Vittorina Dal Monte: storia di una “passione”
politica tra guerra e dopoguerra

a cura di Elda Guerra

In Emilia-Romagna, adesso io
non conosco molto bene la storia
delle altre regioni italiane, pero qui &
certo che le nostre donne non sono
mai. state passive a cominciare dalla
‘ecdord” in casa dei contadini, non
sono mai state delle donne passive
assolutamente, ma neppure nella
cittis di Bologna. Sono sempre state
delle donne forti, ci sard pure unori-
gine, perché non andarla a cercare?

(VITTORINA DAL MONTE)

La passione per comprendere la storia delle
donne di questa terra, la passione per il pre-
sente ¢ per la costruzione di una vita pitt giu-
sta e pil libera, assieme al senso profondo
della propria vicenda individuale all'interno di
una pilt ampia vicenda politica collettiva sono
alcune delle ricorrenze della narrazione auto-
biografica di Vittorina Dal Monte di cui qui
si pubblica una parte.

Si tratta di una lunga intervista registrata
nel corso di una serie di incontri nella casa di
Vittorina tra il novembre ¢ il dicembre del
1991, che doveva far parte di un progetto,
appena abbozzarto, di raccolta orale delle sto-
rie di vita di donne militanti comuniste.

Questo progetto era nato in un contesto in
cui la svolta del 1989, da un lato, e gli esiti dei
movimenti femminist, dall’altro, rendevano
particolarmente significativo i desiderio di
non disperdere voci e storie di donne le cui
vite avevano attraversato il secolo, intreccian-
dosi con isuoi drammi e con i suoi ideali, con
le sue illusioni e con i suoi disinganni!* Lo svi-
luppo stesso degli studi di storia delle donne
sembrava, inoltre, fornire un aiuto per la rico-
struzione di memorie in cui la dimensione
pubblica, cosi rilevante nella vita delle donne
intervistate, non restasse separata ma potesse
innestarsi nella rievocazione pilt ampia delle
vicende personali, degli ambienti sociali e
familiari, dei percorsi di formazione e dei pro-
cessi di rielaborazione soggettiva dei tanu
momenti cruciali di cui esse erano state, al
tempo stesso, testimoni e protagoniste.

Da questo punto di vista la narrazione di
Vittorina, generosa come lei era, ¢ una narra-
zione davvero esemplare: esemplare perché ci
porta semplicemente e direttamente dentro la
storia di questo secolo e delle sue trasforma-
zioni, perché il filo della memoria da luogo ad
un racconto denso in cui la storia di vita tra-
scorre continuamente dalla vicenda singola al
grande affiresco. La trama s'infittisce nei rifeeri-
menti alle persone, in primo luogo alle figure

11 progetto nato da un piccolo gruppo di cui facevano parte, oltre alla scrivente, Victorina stessa, Lalla Golfarell,
Luigi Arbizzani, Angela Verzelli e Paola Zappaterra si arend per difficolta di ordine organizzativo. Furono cutta-
via raccolte alcune interviste significative di cui ricordo qui quella a Ndy'.ellﬁ Pondrelli, a Penelope Veronesi e ad
Amedea Zanarini. Lintervista di Vittorina venne poi ripresa nel corso di un successivo progetto di ricerca su
“Resistenza e passione. politica delle donne in Emilia-Romagnd’, nato in occasione delle celebrazioni del
Cinquantesimo anniversario della Resistenza. I nastri e parte della trascrizione sono stati quindi donari
allArchivio della memoria delle donne del Dipartimento di Discipline storiche dell'Universitd di Bologna.
Larchivio rappresenta l'esito prezioso di quella ticerca i cui risultati sono raccolti nel volume curato da Dianella
Gagliani, Elda Guerra, Laura Mariani, Fiorenza Tarozzi (a cura di), Donne, guerra, politica, “Quaderni di Disci pline
Storiche”, 13, Bologna, Clueb, 2000.
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familiari dal nonno capolega dei braccianti,
alla nonna donna fortissima e complice, alle
zie, alla madre bracciante e mondina, fonda-
trice del partito comunista italiano assieme al
padre, disertore della prima guerra mondiale,
perseguitato antifiascista e combattente solo
delle guerre che lui voleva combattere.

Assieme alle persone emergono gli am-
bienti: il paese d'origine, Sesto Imolese, da
sempre terra di opposizione anarchica, sociali-
sta e comunista; Lipari, l'isola dei confinati
politici dove Vittorina bambina frequenta la
casa di Carlo Rosselli; Ja Francia dell’emigra-
zione antifascista, la banlien rossa degli
anni’30 con i bistrots fumosi sedi di intermi-
nabili discussioni politiche ¢ poi il dramma
dellinvasione tedesca, la fuga epica da Parigi
occupata, Je Alpi che segnano il paesaggio del
momento del ritorno, nel 1942, quando il
padre viene immediatamente arrestato e
Vittorina dell'Ttalia vede soltanto una monta-
gna nel riquadro del finestrino di una cella del
carcere di Bardonecchia.

E ancora le risaie, i luoghi della Resistenza
nellTmolese, poi Bologna negli anni della
ricostruzione, Roma e le sedi del Partito, la
Torino della sconfitta operaia alla Fiat nel
1956, le fabbriche tessili, le case delle lavoran-
ti a domicilio e tanti altri ancora.

Sono persone, luoghi ed episodi che la nar-
razione tiene insieme, senza mai disperdersi,
attraverso la tensione a rievocare per com-
prendere cid che & avvenuto e le scelte di volta
in volta compiute, in un andamento dialogi-
co del discorso che continuamente pone inter-
rogativi all’intervistatrice, apre la discussione,
cerca di spiegare ad una donna appartenente
ad una diversa generazione il punto di vista di
chi ha vissuto altre storie e altri momenti, sol-
lecita la ricerca comune di risposte possibili.

Rievocazioni, domande, interpretazioni si
alternano cosi in un processo complesso di
rielaborazione della memoria che lascia a noi
che abbiamo scelto di occuparci di storia Ja
responsabilitd di andare avant, di non accon-

tentarci delle spiegazioni semplici, di conti-
nuare a scavare anche per rendere giustizia alle
diverse generazioni di uomini e, soprattutto,
di donne che di quella storia sono stati sog-
getti.

Della splendida intervista che Vittorina ci
ha lasciato, ho deciso di riportare in questa
pubblicazione un’intera parte, in cui emerge
nettamente Ja sua visione della storia delle
donne tra guerra e dopoguerra. Essa costitui-
sce una sorta di capitolo, in cui il discorso si
dispiega liberamente senza gli inevitabili tagli
del montaggio e ben rappresenta quell'anda-
mento dialogico, di invito alla riflessione sto-
rica che prima ho ricordato.

Ma la ragione pili profonda di questa sele-
zione sta nelle parole finali, [a dove Vittorina
richiama con la dignitd semplice ed integra
che le era propria, la sua scelta di vita, una
scelta di cui dice i costi, ma che rivendica
come tale, vissuta con libert e senso di sé, nel-
lorizzonte di un’emancipazione individuale e
collettiva che & stata speranza e progetto di
tanti, uomini e donne, nel corso del ‘900. E al
tempo stesso una scelta che interroga il fatto
di essere stata donna e militante politica, o
meglio una donna che ha voluto fare la mili-
tante politica, superando una soglia spesso
interdetta nellimmaginario sociale e contri-
buendo, con la sua determinazione, ad allar-
gare per se stessa e per le altre i confini stretti
delle traiettorie pit consuete riservate alle vite
fiemminili.

(Dall'intervista di Virtorina Dal Monte.
Bologna, novembre 1991%).

E. - Riprendendo il discorso della Re-
sistenza, ti volevo chiedere se in quel periodo
avevi una percezione di te come donna, se
avevi rapporti con le altre compagne? Se vede-
vi un ruolo particolare delle donne all'interno
della Resistenza?

V. - o .personalmente, tieni conto che ero
una ragazia, hon ero sposata, non avevo figli,

2 Questa parte & la trascrizione pressoché integrale della prima parte della terzo nastro del testo orale. 1l testo &
stato leggermente rivisto per renderlo pit leggibile ed & stato operato solo un breve taglio nella parte finale.
Liniziale E. si riferisce al nome dell'intervistatrice (Elda Guerra), mentre la V. corrisponde, ovviamente, al nome

di Vitrorina.
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non agivano su di me altre cose. Cio¢ io ho
vissuto come donna pitt di riflesso alle altre
donne con le quali avevo dei rapporti. Le
riunioni di donne si facevano, mi ricordo, in
mezzo al granoturco per il semplice farto che
& molro alto, e quindi stavamo i sotto sedute
per terra fra le canne del granoturco: molte
riunioni st facevano cosi. Io sono convinta che
durante la Resistenza cid che ha mosso le
donne - io t dico I'ho vissuta pitt di riflesso a
loro perché in fondo problemi miei di donna
ne avevo meno - nel senso che cio che ha por-
tato le donne che sono affluite net Gruppi di
difesa della donna, sostanzialmente, a parte
alcune unita nelle brigate partigiane, & stato
questo passaggio brusco da un periodo fascista
che aveva tutto sommato fatto leva su queste
donne. Lo sappiamo tutte molto bene, per
tutta una serie di motivi, il fascismo ha gioca-
to molto nel consenso verso le donne, fino alla
storia delle fedi nuziali eccetera, tanto & vero
che utilizzava molto i suoi quadri intermedi
che erano in generale le insegnanti. Le inse-
gnant cbbero un ruolo molto grosso, io mi
ricordo al mio paese quando tornai dalla
Francia le insegnanti erano proprio quelle che
controllavano addirittura, controllavano la
vita delle donne del paese, erano il quadro che
& stato il supporto per il consenso. Poi che
cos’® avvenuto? Sono quelle cose che io ho
sempre chiesto di andare ad esaminare perché
secondo me gli anni ‘42 ‘43 sono stati decisi-
vi, & proprio avvenuta una svolta nelle donne,
perché hanno cominciato ad avere i mariti al
fronte, a diventare di botto capofiamiglia, non
solo capofiamiglia perché si trattava di allevare
i figli, ma perché si trattava di dare anche da
mangiare in un periodo in cui non era facile.
Quindi sono uscite dalle case dove la maggio-
ranza faceva le casalinghe, se non in campa-
gna... hanno dovuto andare a lavorare perché
se no come facevano a tirare avant? Ci fu un
mutamento sostanziale che produsse comun-
que un’allergia al fascismo incredibile. E una
cosa che io vorrei tanto che noi andassimo ad
esaminare un po pit a fondo anche storica-
mente proprio, perché tu non capisci questo
capovolgimento nell'arco di poco tempo. Mi
ricordo, per esempio, o co gid a Sesto
Imolese te 'ho detto per il 25 luglio del’43 che

fu la caduta di Mussolini, io ricordo quella
giornata perché fu una giornata campale, era-
vamo soprattutto donne, abbiamo cominciato
ad andare alla casa del fascio che era in piazza
a Sesto a buttare giti tutti i simboli del fasci-
smo, sai Cera un busto e poi noi donne tutte
in bicicletta, ma un codazzo incredibile,
finimmo davanti alla casa del fascio di
Castelguelfo. Qui trovammo una compagnia
di soldati iraliani con un tenentino fetente
che, t assicuro, aveva gia piazzato le mitra-
gliatrici e ci stava aspettando cosi hai capito?
Ma noi non siamo mica andate via, non siamo
riuscite ad entrare nella casa del fascio natu-
ralmente perd siamo rimaste fino a sera tardi ¢
stamo tornate a Sesto che era gid buio. E o
devo dire che questo fatto ha permesso poi a
quelli di Castelguelfo di poter fare il giorno
dopo quello che avevamo fatto noi a Sesto ...E
questo fu per me una di quelle cose, incredi-
bili, ero venuta dalla Francia nel ‘42 e tutte
sembravano a me cosi aderenti a questo fascio,
queste donne che accettavano, dei grandi
morti ancora nella guerra, sj, avevi avuto qual-
che cosa nel paese, perd non era ancora la
guerra che hai avuto nel ‘43, ‘44,’45, per cui,
io, io pensai, e 'ho sempre pensato, che cos¢
che ha dato questa svolta cosl repentina di
queste donne? Eravamo tutte donne e det
ragazzini perché gli uomini non cerano mica,
cerano dei vecchi, ma i vecchi non vennero
con noi, dei ragazzini che non erano ancora di
leva ¢ noi donne, ¢ noi donne. Ma io avrei
voluto che tu vedessi, era da filmare, questo
codazzo di donne in bicicletta ma arrabbiate
eh, poi ti dico non ¢ siamo riuscite. Magari
non ci avrebbero sparato addosso, ma comun-
que... In ogni caso il giorno dopo quelli di
Castelguelfo lo fizcero. Le donne in fondo par-
tivano da sé, noi oggi abbiamo questo termi-
ne, partire da sé, ma partivano verimente
dalle loro condizioni, quelle in cui si erano
venute a trovare ed & quello che io non ho pilt
ritrovato ne| dopoguerra. E questa € una cosa
sulla quale fo Mo riflettuto parecchio sai. Tu sai
che & quel libro della Miriam Mafai, che si
chiama Pane nero e lei termina il libro dicen-
do: «E le donne tornarono a casa». A me quel-
la frase ha fatto ranta rabbia perché per certi
versi lei ha ragione, per certi alti no. Ciot in
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che senso pud essere vero? Che mentre nella
guerra di liberazione erano partite da sé, cera-
no come donne, spinte dalla condizione trau-
matica in cui si erano venute a trovare, nel
dopoguerra, ma questo era gia stato deciso
prima della fine della guerra, avvenne una cosa
molto semplice. Jo mi ricordo perché nei
comitati di liberazione nazionale, quindi vuol
dire anche tra le forze politiche al centro, a
Roma eccetera, in fondo era stato deciso, que-
sto fu deciso durante la guerra, di costituire in
Italia una democrazia basata sul consenso di
massa, consenso di massa voleva dire che ce-
rano anche le donne, quindi consenso di
massa voleva dire elezioni, quindi voleva dire
conquista di queste donne. E i partiti si butta-
rono: la chiamata alla politica delle donne in
Italia non & venurta dal femminismo, & venu-
ra dai partiti, hai capito come si rovescia la
cosa? Perché questo & avvenuto in Iralia e non
a caso ci furono quelle che aderirono al Partito
comunista, al Partito socialista, quelle alla
Democrazia Cristiana e difatti la prima orga-
nizzazione a spaccarsi in Italia - e questo
avvenne nel 46 - fu 'UDI. Fu la prima, la
rottura dellunitd nazionale avvenne poi nel
'47, quando fummo cacciati dal governo,
I'UDI invece si spaccod nel *46, non so se riesco
a renderti I'idea. Tu mi chiedi se io avevo la
percezione di me. Non lo saprei neanche dire
perché io ero venuta per altra strada C’ero in
mezzo, ero li cero con tutta la mia storia.

E. Dalla nascita?

V. Dalla nascita. Perd questa cosa delle
donne io I'ho vissuta e so come sono arrivata.
Fu una cosa che m’impressiond quella del 25
luglio incredibilmente.

E. Perché non te l'aspettavi...

V. No, perché io non avevo avuto questa
sensazione quell’anno che ero vissuta in Italia.
Ricerdo degli episodi banalissimi... Jo ero abi-
tuata in questa banlieu parigina, a Parigi in
maniera abbastanza libera. Sai d’estate non si
andava al mare, andavamo al fiume. M ricor-
do che una domenica decidemmo in un grup-
po di ragazzi di andare al flume e mi misi i
miei calzoncini corti e andai al fiume, montai
in bicicletta e poi andammo al fiume. Beh il
prete lo disse in chiesa e le donne mi critica-
rono tutte. E non era perché erano delle cat-
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toliche, figurati delle romagnole anticlericali,
era perché era contro quell’ordine costituito
che voleva, comunque sia, le donne, cosi come
le aveva viste il fascismo, hai capito? A me
facevano molta rabbia queste cose, per cui il
25 luglio io ho sempre pensato «Ma che cosa
si & prodotto?. Invece dopo la guerra avvenne
esattamente laltro fiznomeno che le donne
abbracciarono un’ideologia ¢’ poco da dire. E
fu quella la cosa, ognuno prese la sua strada.
Allora se & in questo senso che Miriam Mafai
dice «Allora le donne tornarono a casa» & un
conto, ma se lei lo intende come dire si rin-
chiusero in casa, non & vero. Non & vero per-
ché quando abbiamo fatto quel filmaro sulle
donne degli anni ‘50, sono andata a rovistare
nei documenti che ho - allora usava fare una
relazione al mese a Roma, lo sai - e d assicu-
ro che sono stati anni di lotte incredibili. Era
un susseguirsi di anni di lotte continue.
Abbiamo fatto delle cose incredibili, guarda
Elda. Accogliere mille bambini di Napoli in
pieno inverno per tre mesi a Bologna, nelle
campagne! Li andammo a prendere nei vicoli
di Napoli, le donne non ce li volevano dare
perché dicevano «I contadini comunisti i
mettono nel forno, li bruciano quando fanne
il pane con la legna, gli tagliano le mani». Era
tutta la propaganda e Amendola ci chiese di
andare a Napoli nei vicoli per dare garanzia a
queste donne che i loro bambini sarebbero
stati curati. Mi ricordo che facemmo un treno
pieno, erano pit di mille bambini, con un
freddo incredib le. Qui avevamo fatto un’or-
ganizzazione, |'avevamo fatta noi donne sai:
dunque al posto ristoro militare della stazione
di Bologna cerano tutte le crocerossine, c'e-
rano una specie di comitati per i bambini,
perché poi ne avevamo accolto prima della
montagna bolognese, ne avevamo accolto da
Montecassino, ma il grosso venne da Napoli.
Arrivammo alla stazione di Bologna e li porta-
rono i, gli dettero qualcosa di caldo e fizcero il
bagno, le docce a tutti. Tra l'altro ne trovam-
mo una trénftna con il tracoma...

E. Che cos&

V. Il tracoma & una malattia agli occhi,
brutta sai, quando si alzano alla mattina,
poverini, sono appiccicati che non guardano.
Li tenemmo al Gozzadini per tre mesi, il tra-
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coma ¢ molto infettivo e, sai, loro andavano
nelle famiglie... E c’erano i camion militari, la
coda dei camion militari fuori dalla stazione.
Mi ricordo che c’era la nzve che aveva fatto il
ghiaccio = questi bambini, quelli di S.
Giovanni in Persiceto, quelli di S. Agata, quel-
li di Medicina hai capito, andavano nelle
campagne e in cittd. In cittd erano nelle sin-
gole famiglie, anche in campagna, perd noi in
campagna li davamo per Comune, poi li smi-
stavano a casa dei contadini. In cited li pren-
devano le singole famigliz di operai o anche di
ceto medio; poi nzllz fabbriche ci furono delle
raccoltz di fondi per aiutare quelle famiglie
chz avevano preso i bambini. Mille bambini
per tre mesi non sono mica una barzzlletta, sai
Elda! Faccio per dirti quante cose abbiamo
fatto. Delle lotte immense! La prima ¢& stata
quella contro il ritorno dei reduci, perché le
donne erano entrate al posto degli uomini
durante la guerra, quando i reduci tornarono
Iz donne furono buttate fuori, bisognava dare
agli uomini il posto di lavoro. Era stata pro-
prio una cosa momentanea per la guerra.
Facemmo alla Cassa di Risparmio di Bologna
una lotta che durd dei mesi, durd dei mesi ma
I'abbiamo persa, le donnz sono dovute venire
via per cedere il posto agli uomini, capito? Jo
mi ricordo che si discuteva di questa questio-
ne e non & che isindacati non ci appoggiasse-
ro. Il problema del consenso d:llz donne era
fondamzntale in quel periodo, perd in effietti
quelle lotte | perdemmo... Abbiam fatto d:llz
cose incredibili... Sai la prima colonia dov:
I'abbiamo fatta?

Labbiamo fatra ai giardini di Porta
Saragozza, abbiamo delle foto all'UDI, in cui
cera una tendopoli che ci avevano dato gli
alleati, e c’zrano tutts quests tznde. I bambini
venivano li la mattina e poi gli davamo quel-
la roba che ci dava la post-bellica da mangia-
re, cera un Ministero della post-bellica in
Italia ed era Sereni a dirigerlo, Sereni era un
nostro compagno, allora eravamo nel governo.
Abbiamo fatto questa tendopoli e per un mese
d’estatz questi bambini hanno mangiato. Mi
ricordo quel formaggio che si tagliava a ferte
che in Italia non esisteva ....

E poi le lotte per il lavoro... La divisione
ideologica avvenne anche nella concretezza

delle questioni che w ponevi perché mentre
noi comunistz ponevamo decisamentz la que-
stione del lavoro, il lavoro emancipa, il lavoro
in collettivo, non sempre in casa a fare la casa-
linga, ma la possibilita di un rapporto con
altre personze, con altre donne: questz cose noi
le diczvamo rtutte allora, le democristiane
invece hanno scelto il filone della famiglia,
quindi l'assistenza. Poi dei bambini ce n:
siamo occupate anch: noi, noi abbiamo
cominciato a farz gli asili, non so se te 'avevo
detto, a Sesto dovz facemmo il collzttivo.
Facevamo gli asili in questo modo, avevamo
preso due donne braccianti che erano rimaste
vedove, i mariti erano morti in guerra. Quastz
donne anziché andars a lavorare nei campi,
badavano ai bambini. Era un asilo fatto nella
stanza della canonica che era rimasta in piedi
a Sesto, con dei sacchi di tela iuta per farz il
sonnellino pomeridiano....Ma a noi ci sem-
brava di fare delle grandi cose perché mia
madre mi lasciava a casa con mia sorella con la
tazza di caffelatte li vicino quando ci alzava-
mo, da mangiare a mezzogiorno, invece Ii gli
facevamo da mangiare e queste donne andava-
no tutte tranquille, ci sembrava di aver realiz-
zato un pezzo di socialismo, ma tassicuro,
guardal Questi sono stati i primi asili che
abbiamo fatto, li abbiamo fatti cosi, non & che
non ci occupavamo dei bambini, ce ne occu-
pavamo, il fatto chs abbiamo preso i bambini
di Napoli, abbiamo przso dei bambini da tutte
le parti perfino dalla Motta di Milano, stava-
no licenziando delle donne c’sra una grossa
lotta. Su questo ci fu una profonda discussio-
ne ... Colombi aveva ragione, perché Milano,
insomma... poteva accogliers, mentrs invece
quelli napoletani... Abbiamo preso bambini
sardi del bacino carbonificro di Carbonia, sl nz
abbiamo preso da molte parti dei bambini.
Poi dellz lotte... si la storia delle otto ore.
Tu sai che le otto ore furono una conquista
dell'inizio del szcolo, ma le mondine bologne-
si, le bracgiagti bolognesi hanno ottenuto le
settz ore nel ‘48 = nel ‘49, furono i due anni in
cul arrivarono a sette ore. Fu poi i che d
ammazzarono Maria Margotti, quella mondi-
na.. Era tutta emancipazione, intsndiamoci
benz A me hanno spzsso rimproverato questa
cosa col fizmminismo, in fondo di essere stata
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solo...io non lo so se avessimo potuto fare altre
cose.

E. Ma a me interessava adesso sapere quale
era la tua idea.

V. Ah io ero convintissima di queste cose.
Se io ti dico la mia prima attivitd politica dei
giorni dopo la liberazione ti faccio ridere. I
compagni andavano a prendere quel po di
latte dalle bestie che erano rimaste nelle cam-
pagne, io distribuivo il latte: un quarto agli
ammalati, un quarto ai bambini, un quarto ai
vecchi. Poi ho dato via la roba dellUNRRA,
quindi le maglie dellUNRRA, le coperte
dellUNRRA, perché guarda non avevamo
mica niente, Sesto Imolese era stata totalmen-
te distrutta, quindi non avevamo assoluta-
mente niente, questa & stata la mia attivita
politica. lo ero convinta di questa cosa, io in
quel 'momento come donna non esistevo, par-
liamoci chiaro, i0 non esistevo come non sono
esistita per tanti anni, io come individualita
fiemminile non esistevo, la mia vita era, come
dire, adeguata alle cose che io ritenevo giusto
fare, non esistevo come donna.

E. Quindi l'idea dell'emancipazione cosi
come veniva detta, ti trovava convinta oppure
era una cosa che davi per scontata? Ci avevi
riflettuto?

V. Io ero convinta che le donne dovessero
fare dei passi avanti. Questa storia dell'eman-
cipazione, sta bene attenta, non ne abbiamo
parlato subito. Abbiamo cominciato molto
dopo a parlare di emancipazione, ¢ venuta
prima l'idea della parit3, capito? E spuntata
prima lidea della paritd, ma non nel dopo-
guerra subito. Nel dopoguerra subito era un
problema di vivere, si viveva alla giornata, era
un problema di mangiare tucti i giorni.
Queste erano le condizioni, quindi io mi sono
buttata li con convinzione.. Poi abbiamo
cominciato a fare, allinterno del partito
comunista, le cellule fiemminili Ma anche qui
vedi, non & che noi facemmo le cellule fiem-
minili per individuare meglio la specificita
delle donne, oppure per raccogliere meglio le
loro rivendicazioni, no, era un altro il ragiona-
mento: siccome le donne non si azzardano,
sono da poco entrate nella vita politica, sono
timide, non possiamo metterle nelle cellule
miste perché le donne non parleranno mai,
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bisogna metterle insieme nelle cellule femmi-
nili. Fu questo il ragionamento, non fu un
altro e chi te lo contrabbanda per altre cose
mente, perché non ¢ vero. Io ricordo bene il
discorso di Togliatti, poi ne fece un altro pilt
avant molto pill interessante. Tutto somma-
to era un elemento democratico perché vole-
vamo le prime opinioni delle donne, le vole-
vamo, non ¢ che non si volesse l'opinione
delle donne e quindi pensavamo ad una strut-
tura all'interno del partito che permettesse di
potere dispiegare meglio questa potenzialita.
Pemancipazione venne molto pil tardi.

E. Quande?

V. Lemancipazione comincid negli anni
cinquanta, qui siamo negli anni subito del
dopoguerra. Tieni conto che hai avuto prima
questa grande crisi economica, la ricostruzio-
ne e poi hai avuto il decollo dellTtalia nel
novero delle grandi nazioni ind ustriali, I'Tralia
¢ decollata negli anni cinquanta, e quindi
sono cominciate le prime grandi assunzioni di
donne, che non erano pil solo nelle campagne
fino ad allora il grosso delle donne che lavora-
va era nelle campagne, erano delle braccianti,
delle contadine, delle mezzadre, delle coltiva-
trici dirette, poi avevi anche delle fabbriche a
Bologna, alla Ducati, alla Fabbri c’erano gia,
ma erano sostanzialmente non pit di una
decina di migliaia di donne, il grosso era nelle
campagne. Poi sono cominciate le assunzioni
nellindustria ed & Ii che sono sorti certi pro-
blemi. Intanto sono scoppiati i grossi proble-
mi di disparitd macroscopica sul salario. Era
inevitabile. Noi ne avevamo ancora due man-
sionari, due inquadramenti professionali, due
mansionari, uomini, donne e giovani. Quella
era la cosa pilt obbrobriosa: una ragazza non
aveva solo la disparita col ragazzo, aveva la dis-
parita anche rispetto alle donne perché cera il
problema dell'apprendistato per cui se pren-
devi la paga di un uomo adulto e la confron-
tavi con quella di una ragazza la distanza era
enorme. Alora il problema dell'emancipazio-
ne & venuto fdori.

E. Anche come nome, anche come defini-
zione?

V. 8}, si perché mi ricordo che i compagni
¢ prendevano in giro, come hanno preso in
giro dopo quando abbiamo parlato di libera-
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zione col fizmminismo. Ma allora d prendeva-
no in giro, & avvenuta la stessa cosa, non ti cre-
dere, all'interno del partito comunista veniva
detto tra i denti perché si sapeva benissimo
che avevamo bisogno delle donne quando
arrivano Je elezioni, ma ti assicuro... Mi ricor-
do che ci dicevano «Compagna venisse un
giorno, quando morird voglio scritto sulla mia
lapide: qui giace la prima vittima dell’emanci-
pazione fiemminile», capito? Si sentivano le
vittime loro hai capito? Facevano del vittimi-
smo, I'hanno fatto anche dopo... ma proprio li
lo facevano perché era una cosa nuova, era una
novita.

Invece poi facemmo delle cose, ma vedi
anche li fu un’intuizione di alcune. La legge
sulla maternitd noi la ottenemmo nel ‘49,
quattro anni dopo la liberazione, e abbiamo
cominciato nel ‘47 quindi ci abbiamo messo
due anni, con delle lotte incredibili. Io mi
ricordo un comizio di Teresa Noce a Porta
Saragozza che c’era un pieno dappertutto,
guarda ma tante donne alle manifiestazioni che
tw non hai neanche un’idea. Le facevamo
quando uscivano da lavorare, uscivano alle sei,
le facevamo alle sei e mezza. Ma le facevamo
con centinaia e migliaia di donne, era sufffi-
ciente fare un fischio, ma era la situazione di
allora. Quando ti dico che ¢i muovevamo a
branchi, & vero, proprio la percezione di ognu-
na di noi che quello era 'unico modo che ave-
vamo di imporei che era quello del collettivo,
della forza collettiva, questa era una sensazio-
ne che avevamo netta eh, che avevamo netta,
e poi l'idea gia che comunque eravamo qual-
cosa di inferiore agli uomini cera gid, non t
credere che sia venurta poi. Io ricordo di aver
detto migliaia di volte la storia che il fascismo,
non so bene quale personaggio fascista misurd
e pesd la materia grigia di una donna per
dimostrare che era infieriore, come se poi
dipendesse da quello l'intelligenza!

E. Quindi tu le dicevi gia allora queste
cose?

V. §}, si lo dicevamo gia allora lo dicevamo
proprio rifierendoci al fascismo, lo dicevamo
gid allora, io mi ricordo i primi ato marzo
queste cose le dicevamo, non ¢ vero che non le
dicevamo. [o mi ricordo di aver fatto il mio
primo comizio in piazza ad Anzola Emilia con

le fanfare, le bandiere rosse - non metterti a
ridere - un sacco di gente, uomini e donne. Ci
pensi? Quando ci penso io non mi ricorderd
mai quel che dissi perché mi intimidivano da
morire queste cose.

E. Avevi paura?

V. Se avevo paura? Vuoi che t raccont
questo episodio di Anzola?

Mi dicono che devo andare ad Anzola a
fare 'orto marzo, allora io prendo la corriera,
allora si prendeva la corriera non avevamo
mica altro, poi arrivo sulla via Emilia, ad
Anzola scendo. Mi avevano detto dove era la
sezione, io vado alla sezione e per andare alla
sezione io sono passata davand ad una piazza
dove c’era un sacco di gente, un paloo 13, una
fanfara, delle bandiere, eccetera . Io son passa-
ta e ho detto: «Vieh ¢’& un comizio», poi sono
andata dritta in sezione. In sezione non c’era
nessuno. Allora c’era una signora li vicino - la
sezione era dentro ad una casa - e dico «Ma
non c’¢ nessuno dei compagni? Io ero venuta
da Bologna per lotto marzo, la fista della
donna.»

«Ma i i¢ toti in piazza, sgnora, al vada a
vedere in piazza, 1 i& tot lar. lo mi ero detta:
adesso vado a vedere se trovo qualcuno, se no
torno a Bologna. Come arrivo in piazza i com-
pagni... chiedo li ad una compagna: «Come
non fate lorto marze? Mi han detto a Bologna
che Cera l'orto marzo, io ero venuta per fare
lotto marzo» «Ma se & mezz'ora che t aspet-
tiamo qua! Non vedi tutta la gente che ¢ qua
che d aspettab Giuro che se io avessi capito
prima che quel comizio era per 'oito marzo, io
quella volta, non sono una vigliacca Elda, non
lo sono, ma quella volta sarei scappata, cioe
non mi sarei fatta trovare. Non l'ho capitol
Era ralmente lontana da me l'idea che in quel-
la piazza le fanfare, le bandiere rosse potessero
essere 'otto marzo che io non mi sono neanche
sognata. Andavo in sezione, come facevamo,
un’assemblea di donne era pilt o meno quello
che mi aspettavo... Quel che ho detto non lo
so, Elda, quello che ho detto non lo so. So solo
che tornai a Bologna cosi amareggiata che
dicevo: «Non conviene mica al partito man-
darmi fare queste cose, non conviene mica.” I
compagni furono contenti, poveretti, perché
allora era abbastanza che tu fossi una donna.
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Eravamo una novitd cost grande, gid una
donna, su un podio a fare un comizio! Cose
mai viste, tra I'altro ero giovane allora, ero una
ragazza, Elda. Ma io ero amareggiata, ero ama-
reggiata. Tu non hai neanche un’idea, io non
ricordavo quello che avevo detto, mezz'ora
dopo non lo ricordavo, sai quando fai queste
cose che 4 sembra di sognare, non so se d &
mai capitato. Io poi ho delle forme di timi-
dezza morbosa da certi punti di vista, comun-
que questo fu il primo... Avevo fatto delle altre
cose nelle aie dei contadini sul camion del
grano, ma non lo avevo mai fatto su una piaz-
za cosl, con tanto di microfono, Era il micro-
fono la bestia nera perché sull’aia di un conta-
dino mi sentivano anche senza microfono, ma
un microfonol.. Ecco senti guarda quelle
sono le nostre esperienze.

Non ¢ che non le dicevamo certe cose. La
maternitd fu un intuito di Tieresa Noce, lei
copid il modello sovietico a pi¢ pari. Difatd
abbiamo dovuto rimediare dopo attorno agli
anni sessanta: era il modello tipico sovietico,
I'asilo nella fabbrica, nel luogo di lavoro, dopo
ne abbiamo fatto un’altra cosa. Negli anni ses-
santa abbiamo modificata la legge, anche per-
ché per certi versi era diventata un boomerang
per le donne, I'importo del costo della mater-
nitd lo pagavano solo gli industriali che aveva-
no manodopera fiemminile, allora si & fatto il
fondo nazionale, per cui hai potuto togliere gli
asili dalle fabbriche; ma quando erano in fab-
brica li pagavano i padroni delle fiabbriche che
avevano gli asili e tutte le volte che andavi alle
trattative era una cosa folle, guarda, una cosa
folle, ma questo lo vediamo dopo perché sono
state queste le cose che ¢i hanno fatto scop-
piare le contraddizioni vere. Comunque a pro-
posito di emancipazione e di subordinazione,
ricordo ad esempio una frase che dicevamo
spesso perché spesso accusavano noi comuni-
sti di essere per il libero amore. E noi spiega-
vamo alla gente, alle donne, alle nostre donne
che cosa voleva dire libero amore. Che voleva
dire non sposarti per accasarti, per trovare un
uomo che f mantenesse ma perché gli volevi
bene, lo amavi, perché le donne avevano dirit-
to di lavorare come tutti ¢ non dovevano pil
prendere un uomo per fars mantenere. Hai
capito come poi i problemi venivano fuori?
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Queste erano le cose... Adesso te le dico molto
semplicemente ma perché le dicevamo sempli-
cemente cosi, non ¢ poi che avevamo una cul-
tura tale...facevamo ragionamenti molto terra
a terra. D'altronde le donne non sarebbero
state in grado di capirci se li avessimo fatti in
altro modo. Ma noi stesse non avevamo cultu-
ra eravamo proprio al livello delle altre donne.
Caso mai quello che d distingueva era la
volontd di volerlo fare, ecco, I'impegno
..Cera della gente che non aveva mai preso
un treno in vita sua insomma. Molte non ave-
vano mai piti preso nelle mani un libro.

Sai che nelle riunioni delle cellule femmi-
nili, quando facevamo la riunione delle cellu-
le femminili che all'inizio si facevano ogni
otto giorni, dopo ogni quindidi...

E. All'inizio quando...

V. Appena le abbiamo fatte. ..

E. E questi sono gli anni... il ‘45, subito
dopo la liberazione...

V. 8, il ‘45. Ci fu il quinto congresso del
partito comunista in cui Longo fisce la relazio-
ne organizzativa e nella relazione organizzativa

~tird fuori due parole d’'ordine - si andava a

parole dordine - una era una sezione ogni
campanile e difatti poi in Emilia le abbiamo
fatte, ne abbiamo fatte anche due per ogni
campanile ¢ quella delle cellule fiemminili.
Era gid avvertita la cosa, finita la guerra, il
quinto congresso avvenne nellautunno, fu il
primo congresso libero, gli altri erano stau
clandestini. Io non cero a quel congresso,
venni a quello provinciale che ero ancora ad
Imola, 2 dalle mie parti ...

E. Allora dicevi in queste cellule fiemmini-
li leggevate...

V. Non solo, ma consigliavamo i libri da
prendere. Poiché le donne non avevano i soldi
per comprarli individualmente, allora diceva-
mo al comitato di cellula alle riunioni che era
bene comprare questo libro, poi leggerlo.

E. E d ricordi qualche libro che consiglia-
vate? ¥

V. Questa roba di derivazione, mi ricordo,
sovietica, La giovane guand.z'a, tutte queste cose
qui, ma non cera mica una letteratura, La
Pasionaria... Poi dopo comincid qualcosa di
cecoslovacco, poi cominciarono a scrivere
qualcosa qui da noi, per esempio mi ricordo
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due libri scritti da due bolognesi che figurati,
eravamo fierissimi, uno aveva addirittura
vinto il premio Viareggio, che era LAgnese va
a morire della Renata Vigano. Poi ci fu unal-
tra, la moglie di un medico di Molinella che
scrisse una cosa... si chiamava S peranza, la sto-
ria di una ragazza bracciante, Molinella era un
luogo di braccianti, questi erano i libri che
noi consigliavamo. Clerano anche donne e
compagni pilt istruiti, erano i nostri intellet-
tuali, nel partito, le nostre intellettuali erano le
maestre. (...) Le intellettuali erano delle inse-
gnanti, delle maestre elementari. Per il resto
eri a livello della quinta elementare.

E. E Cera questa idea che tu avevi gia allo-
ra di una subordinazione...

V. Ne parlavamo gia, ne parlavamo.

E. Tu come la vivevi questa cosa? La vivevi
pilt come una cosa esterna ¢ come una cosa
tua?

V. Lho sempre vissuta come una cosa
esterna delle altre donne. Io ti debbo dire che
ho cominciato a tirare calci molto, molto pitt
tardi. Io allora lo ero veramente una leninista..

E. Tu d sentivi...

V. Ma scherzi, l'idea del dovere era una
cosa... Tant’e vero che io ho fatto una scelta
mia, personale, in un primo tempo quasi
inconsapevole, ma poi consapevole che &
stata quella di non sposarmi e di non fare
figli, perché il lavoro che facevo non lo ren-
deva possibile. Ma era un lavoro mi piaceva,
non ¢& vero che io I'abbia fatto per forza o per
dovere. 1l primo impatto & stato che m’inte-
ressava, mi sembra per certi versi di essermi
anche divertita, di averlo fatto anche gioiosa-
mente, nel modo in cui volevo io, che non &
poco.

E. E che cos’¢ che d piaceva di pitr?

V. Sai devi metterci tante cose in mezzo. lo
ero cresciuta in una famiglia di un certo tipo,
il sol dellavvenire era una cosa fissa, dove I'idea
di una societa migliore dove 'uomo sta meglio
era molto forte. Poi c’erano delle gratificazio-
ni personali che non puoi dimenticare, se le
dimenticassimo saremmo delle bugiarde: in
primo luogo il fatto che le donne d volessero
bene, le donne ti volevano bene. Tu non hai

un’idea di come allora ci volevano bene le
donne, andavi in una risaia a fare un comizio
e dopo erano tutte d’attorno. Tu non hai un’i-
dea, erano delle gratificazioni che non so
neanche spiegarti, ma erano enormi. Adesso
viste nel 1991... forse non o da l'idea, ma
tieni conto che cosa eravamo state noi altre,
che cosa erano state le donne fino allora in
questa Italia e in questo mondo. Chi aveva
mai vissuto delle esperienze del genere? Era
una cosa enorme, una cosa enorme, e ti costa-
va delle fatiche perché avevamo poca cultura,
ti costavano la fatica di quel comizio che ti ho
raccontato, di tutte le altre assemblee, riunio-
ni, dei convegni in cui dovevi fare la relazione,
per cui io cominciavo otto giorni prima a star
male ¢ non dormivo la notte, perché quando
lo fai senza cultura ¢ difficile... Ecco questi
erano i prezzi che pagavi. Perd non c’erano
solo quelli. Cerano delle gratificazioni...
Ciot il sentirti qualcuno, non una nullita.
Adesso non mi fraintendere: le donne non
erano mai state considerate e quindi il sentirti
finalmente qualcuno... Almeno la sensazione
che avevi di contare. Tieni conto che io sono
entrata nella segreteria della federazione di
Bologna nel ‘48, nel comitato federale invece
ci sono entrata molto prima, la sensazione di
essere un individuo non piit sottoposto ad un
altro ecco, a cui dovevi fare solo da mangiare
ed accomodare i calzini, cosa che io ovvia-
mente... Allora dato che tutto questo a me
interessava molto, mi piaceva, io ho fatto la
mia scelta, all'inizio probabilmente anche
molto inconsapevole... perché avevo, come le
altre giovani di quel periodo, figurati, aveva-
mo vissuto dei momenti brutti, avevo i miei
filarini, ma io dritto cara, dritto, non guarda-
vo né da una parte, né da un’altra.

Ah io ero ben determinata. Io ero ben
determinata a farmi rispettare cara mia, non d
credere, perché mi rendevo conto che se no,
non ce la facevi. Ecco questa percezione io
I'ho avuta subito, che io ero io, col mio baga-
glio culturale, per modesto che fosse pero... La
percezione di me io ’ho avuta in quel modo 1,
e io mi facevo rispettare, ti prego di credermi,
mi facevo rispettare.
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