
Vittorina Dal Monte: storia di una "passione" 
politica tra guerra e dopoguerra 

a cura di Elda Guerra 

In Emilia-Romagna, adesso io 
non conosco molto bene la storia 
delle altre regioni italiane, però qui è 
certo che le nostre donne non sono 
mai state passive a cominciare dalla 
"zdora" in casa dei contadini, non 
sono mai state delle donne passive 
assolutamente, ma neppure nella 
città di Bologna. Sono sempre state 
delle donne forti, ci sarà pure un'ori-· 
gine, perché non andarla a cercare? 

(VIITOR1NA DAL MONTE) 

La passione per comprendere la storia delle 
donne di questa terra, la passione per il pre­ 
sente e per la costruzione di una vita più giu­ 
sta e più· libera, assieme al senso profondo 
della propria vicenda individuale all'interno di 
una più ampia vicenda politica collettiva sono 
alcune delle ricorrenze della narrazione auto­ 
biografica di Vittorina Dal Monte di cui qui 
si pubblica una parte. 

Si tratta di una lunga intervista registrata 
nel corso di una serie di incontri nella casa di 
Vittorina tra il novembre e il dicembre del 
1991 ,  che doveva far parte di un progetto, 
appena abbozzato, di raccolta orale delle sto­ 
rie di vita di donne militanti comuniste. 

Questo progetto era nato in un contesto in 
cui la svolta del 1989, da un lato, e gli esiti dei 
movimenti femministi, dall'altro, rendevano 
particolarmente significativo il desiderio di 
non disperdere voci e storie di donne le cui 
vite avevano attraversato il secolo, intreccian­ 
dosi con i suoi drammi e con i suoi ideali, con 
le sue illusioni e con i suoi disinganni 1 •  Lo svi­ 
luppo stesso degli studi di storia delle donne 
sembrava, inoltre, fornire un aiuto per la rico­ 
struzione di memorie in cui la dimensione 
pubblica, così rilevante nella vita delle donne 
intervistate, non restasse separata ma potesse 
innestarsi nella rievocazione più ampia delle 
vicende personali, degli ambienti sociali e 
familiari, dei percorsi di formazione e dei pro­ 
cessi di rielaborazione soggettiva dei tanti 
momenti cruciali di cui esse erano state, al 
tempo stesso, testimoni e protagoniste. 

Da questo punto di vista la narrazione di 
Vittorina, generosa come lei era, è una narra­ 
zione davvero esemplare: esemplare perché ci 
porta semplicemente e direttamente dentro la 
storia di questo secolo e delle sue trasforma­ 
zioni, perché il filo della memoria dà luogo ad 
un racconto denso in cui la storia di vita tra­ 
scorre continuamente dalla vicenda singola al 
grande affresco. La trama s'infittisce nei riferi­ 
menti alle persone, in primo luogo alle figure 

I Il progetto nato da un piccolo gruppo di cui facevano parte, oltre alla scrivente, Vittorina stessa, Laila Golfarelli, 
Luigi Arbizzani, Angela Verzelli e Paola Zappaterra si arenò per difficoltà di ordine organizzativo. Furono tutta­ 
via raccolte alcune interviste significative di cui ricordo qui quella a N�l� Pondrelli, a Penelope Veronesi e ad 
Amedea Zanarini. Linrervisra di Vittorina venne poi ripresa nel corso di· un successivo progetto di ricerca su 
"Resistenza e passione politica delle donne in Emilia-Romagna'; nato in occasione delle celebrazioni del 

• Cinquantesimo anniversario della Resistenza. I nastri e parte della trascrizione sono stati quindi donati 
all'Archivio della memoria delle donne del Dipartimento di Discipline storiche dell'Università di Bologna. 
L'archivio rappresenta l'esito prezioso di quella ricerca i cui risultati sono raccolti nel volume curato da Dianella 
Gagliani, Elda Guerra, Laura Mariani, Fiorenza Tarozzi (a cura di), Donne, guerra, politica, "Quaderni di Discipline 
Storiche", 13, Bologna, Clueb, 2000. 
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familiari dal nonno capolega dei braccianti, 
alla nonna donna fortissima e complice, alle 
zie, alla madre bracciante e mondina, fonda­ 
trice del partito comunista italiano assieme al 
padre, disertore della prima guerra mondiale, 
perseguitato" antifascista e combattente solo 
delle guerre che lui voleva combattere. 

Assieme alle persone emergono gli am­ 
bienti: il paese d'origine, Sesto Imolese, da 
sempre terra di opposizione anarchica, sociali­ 
sta e comunista; Lipari, l'isola dei confinati 
politici dove Vittorina bambina frequenta la 
casa di Carlo Rosselli; la Francia dell'emigra­ 
zione antifascista, la banlieu rossa degli 
anni'30 con i bistrots fumosi sedi di intermi­ 
nabili discussioni politiche e poi il dramma 
dell'invasione tedesca, la fuga epica da Parigi 
occupata, le Alpi che segnano il paesaggio del 
momento del ritorno, nel 1942, quando il 
padre viene immediatamente arrestato e 
Vittorina dell'Italia vede soltanto una monta­ 
gna nel riquadro del finestrino di una cella del 
carcere di Bardonecchia. 

E ancora le risaie, i luoghi della Resistenza 
nell'Imolese, poi Bologna negli anni della 
ricostruzione, Roma e le sedi del Partito, la 
Torino della sconfitta operaia alla Fiar nel 
1956, le fabbriche tessili, le case delle lavoran­ 
ti a domicilio e tanti altri ancora. 

Sono persone, luoghi ed episodi che la nar­ 
razione tiene insieme, senza mai disperdersi, 
attraverso la tensione a rievocare per com­ 
prendere ciò che è avvenuto e le scelte di volta 
in volta compiute, in un andamento dialogi­ 
co del discorso che continuamente pone inter­ 
rogativi all'intervistatrice, apre la discussione, 
cerca di spiegare ad una donna appartenente 
ad una diversa generazione il punto di vista di 
chi ha vissuto altre storie e altri momenti, sol­ 
lecita la ricerca comune di risposte possibili. 

Rievocazioni, domande, interpretazioni si 
alternano così in un processo complesso di 
rielaborazione della memoria che lascia a noi 
che abbiamo scelto di occuparci di storia la 
responsabilità di andare avanti, di non accori- 

tentarci delle spiegazioni semplici, di conti­ 
nuare a scavare anche per rendere giustizia alle 
diverse generazioni di uomini e, soprattutto, 
di donne che di quella storia sono stati sog­ 
getti. 

Della splendida intervista che Vittorina ci 
ha lasciato, ho deciso di riportare in questa 
pubblicazione un'intera parte, in cui emerge 
nettamente la sua visione della storia delle 
donne tra guerra e dopoguerra. Essa costitui­ 
sce una sorta di capitolo, in cui il discorso si 
dispiega liberamente senza gli inevitabili tagli 
del montaggio e ben rappresenta quell'anda­ 
mento dialogico, di invito alla riflessione sto­ 
rica che prima ho ricordato. 

Ma la ragione più profonda di questa sele­ 
zione sta nelle parole finali, là dove Vittorina 
richiama con fa dignità semplice ed integra 
che le era propria, la sua scelta di vira, una 
scelta di cui dice i costi, ma che rivendica 
come tale, vissuta con libertà e senso di sé, nel- 
1' orizzonte di un'emancipazione individuale e 
collettiva che è stata speranza e progetto di 
tanti, uomini e donne, nel corso del '900. E al 
tempo stesso una scelta che interroga il fatto 
di essere stata donna e militante politica, o 
meglio una donna che ha voluto fare la mili­ 
tante politica, superando una soglia spesso 
interdetta nell'immaginario sociale e contri­ 
buendo, con la sua determinazione, ad allar­ 
gare per se stessa e per le altre i confini stretti 
delle traiettorie più consuete riservate alle vite 
femminili. 

(Dall'intervista di Vittorina Dal Monte. 
Bologna, novembre 19912). 

E. - Riprendendo il discorso della Re­ 
sistenza, ti volevo chiedere se in quel periodo 
avevi una percezione di te come donna, se 
avevi rapporti con le altre compagne ? Se vede­ 
vi un ruolo particolare delle donne all'interno 
della Resistenza? 

V. - Io ,personalmente,' tieni conto che ero 
una raga;za, 'hon ero sposata, non avevo figli, 

2 Questa parte è la trascrizione pressoché integrale della prima parte della terzo nastro del testo orale. Il testo è 

stato leggermente rivisto per renderlo più leggibile ed è stato operato solo un breve taglio nella parte finale. 
Liniziale E. si riferisce al nome dell'intervistatrice (Elda Guerra), mentre la V. corrisponde, ovviamente, al nome 
di Vittorina. 
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non agivan·o su di me altre cose. Cioè io ho 
vissuto come donna più di riflesso alle altre 
donne con le quali avevo_ dei rapporti. Le 
riunioni di donne si facevano, mi ricordo, in 
mezzo al granoturco per il semplice fatto che 
è molto alco, e quindi stavamo Il sotto seduce 
per terra fra le canne del granoturco: molte 
'riunioni si facevano così. Io sono convinta che 
durante la Resistenza ciò che ha mosso le 
donne - io ci dico l'ho vissuta più di riflesso a 
loro perché in fondo problemi miei di donna 
ne avevo meno - nel senso che ciò che ha por­ 
tato le donne che sono affluite nei Gruppi di 
difesa della donna, sostanzialmente, a parte 
alcune unità nelle brigate partigiane, è stato 
questo passaggio brusco da un periodo fascista 
che aveva tutto sommato fatto leva su queste 
donne. Lo sappiamo tutte molco bene, per 
tutta una serie di motivi, il fascismo ha gioca­ 
to molto nel consenso verso le donne, fino alla 
storia delle fedi nuziali eccetera, tanto è vero 
che utilizzava molto i suoi quadri intermedi 
che erano in generale le insegnanti. Le inse­ 
gnanti ebbero un ruolo molco grosso, io mi 
ricordo al mio paese quando tornai dalla 
Francia le insegnanti erano proprio quelle che 
controllavano addirittura, controllavano la 
vita delle donne del paese, erano il quadro che 
è stato il supporto per il consenso. Poi che 
cos'è avvenuto? Sono quelle cose che io ho 
sempre chiesto di andare ad esaminare perché 
secondo me gli anni '42 '43 sono stati decisi­ 
vi, è proprio avvenuta una svolta nelle donne, 
perché hanno cominciato ad avere i mariti al 
fronte, ,a diventare di botto capofamiglia, non 
solo capofamiglia perché si trattava di allevare 
i figli, ma perché si trattava di dare anche da 
mangiare in un periodo in cui non era facile. 
Quindi sono uscite dalle case dove la maggio­ 
ranza faceva le casalinghe, se non in campa­ 
gna . . .  hanno dovuto andare a lavorare perché 
se no come facevano a tirare avanti? Ci fu un 
mutamento sostanziale· che produsse comun­ 
que un'allergia al fascismo incredibile. È una 
cosa che io vorrei tanto che noi andassimo ad 
esaminare un po' più a fondo anche storica­ 
mente proprio, perché tu non capisci questo 
capovolgimento nell'arco di poco tempo. Mi 
ricordo, per esempio, io ero già a Sesto 
Imolese ce l'ho detto per il 25 luglio del' 43 che 

fu la caduca di Mussolini, io ricordo quella 
giornata perché fu una giornata campale, era­ 
vamo soprattutto donne, abbiamo cominciato 
ad andare alla casa del fascio che era in piazza 
a Sesto a buttare giù tutti i simboli del fasci­ 
smo, sai c'era un busto e poi noi donne tutte 
in bicicletta, ma un codazzo incredibile, 
finimmo davanti alla casa del fascio di 
Castelguelfo. Qui trovammo una compagnia 
di soldati italiani con un tenentino fetente 
che, ci assicuro, aveva già piazzato le mitra­ 
gliatrici e ci scava aspettando così hai capito? 
Ma noi non siamo mica andate via, non siamo 
riuscite ad entrare nella casa del fascio natu­ 
ralmente però siamo rimaste fino a sera tardi e 
siamo tornate a Sesto che era già buio. E ti 
devo dire che questo .farto ha permesso poi a 
quelli di Cascelguelfo di poter fare il giorno 
dopo quello che avevamo fatto noi a Sesto . . .  E 
questo fu per rne una di quelle cose, incredi­ 
bili, ero venuta dalla Francia nel '42 e tutte 
sembravano a me così aderenti a questo fascio, 
queste donne che accettavano, dei grandi 
morti ancora nella guerra, sì, avevi avuto qual­ 
che cosa nel paese, però non era ancora la 
guerra che hai avuto nel '43, '44,'45, per cui, 
io, io pensai, e l'ho sempre pensato, che cos'è 
che ha dato questa svolta così repentina di 
queste donne? Eravamo tutte donne e dei 
ragazzini perché gli uomini non c'erano mica, 
c'erano dei vecchi, ma i vecchi non vennero 
con noi, dei ragazzini che non erano ancora di 
leva e noi donne, e noi donne. Ma io avrei 
volucÒ che tu vedessi, era da filmare, questo 
codazzo di donne in bicicletta ma arrabbiate 
eh, poi ci dico non ci siamo riuscite. Magari 
non ci avrebbero sparato addosso, ma comun­ 
que . . .  In ogni caso il giorno dopo quelli di 
Castelguelfo lo fecero. Le donne in fondo par­ 
tivano da sé, noi oggi abbiamo questo termi­ 
ne, partire da sé, ma partivano veramente 
dalle loro condizioni, quelle in cui si erano 
venute a trovare ed è quello che io non ho più 
ritrovato npl dopoguerra. E questa è una cosa 
sulla quale io �o riflettuto parecchio sai. Tu sai 
che c'è quel libro della Miriam Mafai, che si 
chiama Pane nero e lei termina il libro dicen­ 
do: «E le donne tornarono a casa». A me quel­ 
la frase ha fatto tanta rabbia. perché per certi 
versi lei ha ragione, per certi altri no. Cioè in 
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che senso può essere vero? Che mentre nella 
guerra di liberazione erano partite da sé, c'era­ 
no come donne, spinte dalla condizione trau­ 
matica in cui si erano venute a trovare, nel 
dopoguerra, ma questo era già stato deciso 
prima della fine della guerra, avvenne una cosa 
molto semplice. lo mi ricordo perché nei 
comitati di liberazione nazionale, quindi vuol 
dire anche tra le forze politiche al centro, a 
Roma eccetera, in fondo era stato deciso, que­ 
sto fu deciso durante la guerra, di costituire in 
Italia una democrazia basata sul consenso di 
massa, consenso di massa voleva dire che c' e­ 
rano anche le donne, quindi consenso di 
massa voleva dire elezioni, quindi voleva dire 
conquista di queste donne. E i partiti si butta­ 
rono: la chiamata alla politica delle donne in 
Italia non è venuta dal femminismo, è venu­ 
ta dai partiti, hai capito come si rovescia la 
cosa? Perché questo è avvenuto in Italia e non 
a caso ci furono quelle che aderirono al Partito 
comunista, al Partito socialista, quelle alla 
Democrazia Cristiana e difatti la prima orga­ 
nizzazione a spaccarsi in Italia - e questo 
avvenne nel '46 - fu l'UDI. Fu la prima, la 
rottura dell'unità nazionale avvenne poi nel 
'47, quando fummo cacciati dal governo, 
l'UDI invece si spaccò nel '46, non so se riesco 
a renderti l'idea. Tu mi chiedi se io avevo la 
percezione di me. Non lo .. saprei neanche dire 
perché io ero venuta per altra strada c'ero in 
mezzo, ero Il c'ero con tutta la mia storia. 

E. Dalla nascita? 
V. Dalla nascita. Però questa cosa delle 

donne io l'ho vissuta e so come sono arrivata. 
Fu una cosa che m'impressionò quella del 25 
luglio incredibilmente. 

E. Perché non te l'aspettavi . . .  
V.  No, perché io non avevo avuto questa 

sensazione quell'anno che ero vissuta in Italia. 
Ricordo degli episodi banalissimi . . .  lo ero abi­ 
tuata in questa banlieu parigina, a Parigi in 
maniera abbastanza libera. Sai d'estate non si 
andava al mare, andavamo al fiume. Mi ricor­ 
do che una domenica decidemmo in un grup­ 
po di ragazzi di andare al fiume e mi misi i 
miei calzoncini corti e andai al fiume, montai 
in bicicletta e poi andammo al fiume. Beh il 
prete lo disse in chiesa e le donne mi critica­ 
rono tutte. E non era perché erano delle cat- 
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toliche, figurati delle romagnole anticlericali, 
era perché era contro quel!' ordine costituito 
che voleva, comunque sia, le donne, così come 
le aveva viste il fascismo, hai capito? A me 
facevano molta rabbia queste cose, per cui il 
25 luglio io ho sempre pensato «Ma che cosa 
si è prodotto?». Invece dopo la guerra avvenne 
esattamente l'altro fenomeno che le donne 
abbracciarono un'ideologia c'è poco da dire. E 
fu quella la cosa, ognuno prese la sua strada. 
Allora se è in questo senso che Miriam Mafai 
dice «Allora le donne tornarono a casa» è un 
conto, ma se lei lo intende come dire si rin­ 
chiusero in casa, non è vero. Non è vero per­ 
ché quando abbiamo fatto quel filmato sulle 
donne degli anni '50, sono andata a rovistare 
nei documenti che. ho - allora usava fare una 
relazione al mese a Roma, lo sai - e ti assicu­ 
ro che sono stati anni di lotte incredibili. Era 
un susseguirsi di anni di lotte continue. 
Abbiamo fatto delle cose incredibili, guarda 
Elda. Accogliere mille bambini di Napoli in 
pieno inverno per tre mesi a Bologna, nelle 
campagne! Li andammo a prendere nei vicoli 
di Napoli, le donne non ce li volevano dare 
perché dicevano «I contadini comunisti li 
mettono nel forno, li bruciano quando fanno 
il pane con la legna, gli tagliano le mani». Era 
tutta la propaganda e Amendola ci chiese di 
andare a Napoli nei vicoli per dare garanzia a 
queste donne che i loro bambini sarebbero 
stati curati. Mi ricordo che facemmo un treno 
pieno, erano più di mille bambini, con un 
freddo incredibile. Qui avevamo fatto un' or­ 
ganizzazione, l'avevamo fatta noi donne sai: 
dunque al posto ristoro militare della stazione 
di Bologna c'erano tutte le crocerossine, c' e­ 
rano una specie di comitati per i bambini, 
perché poi ne avevamo accolto prima della 
montagna bolognese, ne avevamo accolto da 
Montecassino, ma il grosso venne da Napoli. 
Arrivammo alla stazione di Bologna e li porta­ 
rono lì, gli dettero qualcosa di caldo e fecero il 
bagno, le ,qocce a tutti. Tra l'altro ne trovam­ 
mo una trentina con il tracoma . . .  

E. Che cos'è? 
V. Il tracoma è una malattia agli occhi, 

brutta sai, quando si alzano alla mattina, 
poverini, sono appiccicati che non guardano. 
Li tenemmo al Gozzadini per tre mesi, il tra- 
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coma è molto infettivo e, sai, loro andavano 
nelle famiglie . . .  E c'erano i camion militari, la 
coda dei camion militari fuori dalla stazione. 
Mi ricordo che c'era la neve che aveva fatto il 
ghiaccio e questi bambini, quelli di S. 
Giovanni in Persiceto, quelli di S. Agata, quel­ 
li di Medicina hai capito, andavano nelle 
campagne e in città. In città erano nelle sin­ 
gole famiglie, anche in campagna, però noi in 
campagna li davamo per Comune, poi li smi­ 
stavano a casa dei contadini. In città li pren­ 
devano le singole famiglie di operai o anche di 
ceto medio; poi nelle fabbriche ci furono delle 
raccolte di fondi per aiutare quelle famiglie 
che avevano preso i bambini. Mille bambini 
per tre mesi non sono mica una barzelletta, sai 
Elda! Faccio per dirti quante cose abbiamo 
fatto. Delle lotte immense! La prima è stata 
quella contro il ritorno dei reduci, perché le 
donne erano entrate al posto degli uomini 
durante la guerra, quando i reduci tornarono 
le donne furono buttate fuori, bisognava dare 
agli uomini il posto di lavoro. Era stata pro­ 
prio una cosa momentanea per la guerra. 
Facemmo alla Cassa di Risparmio di Bologna 
una lotta che durò dei mesi, durò dei mesi ma 
l'abbiamo persa, le donne sono dovute venire 
via per cedere il posto agli uomini, capito? lo 
mi ricordo che si discuteva di questa questio­ 
ne e non è che i sindacati non ci appoggiasse­ 
ro. Il problema del consenso delle donne era 
fondamentale in quel periodo, però in effetti 
quelle lotte le perdemmo ... Abbiam fatto delle 
cose incredibili . . .  Sai la prima colonia dove 
l'abbiamo fatta? 

L'abbiamo fatta ai giardini di Porta 
Saragozza, abbiamo delle foto all'UDI, in cui 
c'era una tendopoli che ci avevano dato gli 
alleati, e c'erano tutte queste tende. I bambini 
venivano Il la mattina e poi gli davamo quel­ 
la roba che ci dava la post-bellica da mangia­ 
re, c'era un Ministero della post-bellica in 
Italia ed era Sereni a dirigerlo, Sereni era un 
nostro compagno, allora eravamo nel governo. 
Abbiamo fatto questa tendopoli e per un mese 
d'estate questi bambini hanno mangiato. Mi 
ricordo quel formaggio che si tagliava a fette 
che in Italia non esisteva .... 

E poi le lotte per il lavoro . . .  La divisione 
ideologica avvenne anche nella concretezza 

delle questioni che tu ponevi perché mentre 
noi comuniste ponevamo decisamente la que­ 
stione del lavoro, il lavoro emancipa, il lavoro 
in collettivo, non sempre in casa a fare la casa­ 
linga, ma la possibilità di un rapporto con 
altre persone, con altre donne: queste cose noi 
le dicevamo tutte allora, le democristiane 
invece hanno scelto il filone della famiglia, 
quindi l'assistenza. Poi dei bambini ce ne 
siamo occupate anche noi, noi abbiamo 
cominciato a fare gli asili, non so se te l' avevo 
detto, a Sesto dove facemmo il collettivo. 
Facevamo gli asili in questo modo, avevamo 
preso due donne braccianti che erano rimaste 
vedove, i mariti erano morti in guerra. Queste 
donne anziché andare a lavorare nei campi, 
badavano ai bambini. Era un asilo fatto nella 
stanza della canonica che era rimasta in piedi 
a Sesto, con dei sacchi di tela iuta per fare il 
sonnellino pomeridiano .... Ma a noi ci sem­ 
brava di fare delle grandi cose perché mia 
madre mi lasciava a casa con mia sorella con la 
tazza di caffelatte Il vicino quando ci alzava­ 
mo, da mangiare a mezzogiorno, invece lì gli 
facevamo da mangiare e queste donne andava­ 
no tutte tranquille, ci sembrava di aver realiz­ 
zato un pezzo di socialismo, ma t'assicuro, 
guarda! Questi sono stati i primi asili che 
abbiamo fatto, li abbiamo fatti così, non è che 
non ci occupavamo dei bambini, ce ne occu­ 
pavamo, il fatto che abbiamo preso i bambini 
di Napoli, abbiamo preso dei bambini da tutte 
le parti perfino dalla Motta di Milano, stava­ 
no licenziando delle donne c'era una grossa 
lotta. Su questo ci fu una profonda discussio­ 
ne . . .  Colombi aveva ragione, perché Milano, 
insomma ... poteva accogliere, mentre invece 
quelli napoletani . . .  Abbiamo preso bambini 
sardi del bacino carbonifero di Carbonia, sì ne 
abbiamo preso da molte parti dei bambini. 

Poi delle lotte ... sì la storia delle otto ore. 
Tu sai che le otto ore furono una conquista 
dell'inizio del secolo, ma le mondine bologne­ 
si, le braar,i�ti bolognesi hanno ottenuto le 
sette ore nel '48 e nel '49, furono i due anni in 
cui arrivarono a sette ore. Fu poi lì che ci 
ammazzarono Maria Margotti, quella mondi­ 
na... Era tutta emancipazione, intendiamoci 
bene. A me hanno spesso rimproverato questa 
cosa col femminismo, in fondo di essere stata 
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solo . .  .io non lo so se avessimo potuto fare altre 
cose. 

E. Ma a me interessava adesso sapere quale 
era la tua idea. 

V. Ah io ero convintissima di queste cose. 
Se io ti dico la mia prima attività politica dei 
giorni dopo la liberazione ti faccio ridere. I 
compagni andavano a prendere quel po' di 
latte dalle bestie che erano rimaste nelle cam­ 
pagne, io distribuivo il latte: un quarto agli 
ammalati, un quarto ai bambini, un quarto ai 
vecchi. Poi ho dato via la roba dell'UNRRA, 
quindi le maglie dell'UNRRA, le coperte 
dell'UNRRA, perché guarda non avevamo 
mica niente, Sesto Imolese era stata totalmen­ 
te distrutta, quindi non avevamo assoluta­ 
mente niente, questa è stata la mia attività 
politica. Io ero convinta di questa cosa, io in 
quel 'momento come donna non esistevo, par­ 
liamoci chiaro, io non esistevo come non sono 
esistita per tanti anni, io come individualità 
femminile non esistevo, la mia vita era, come 
dire, adeguata alle cose che io ritenevo giusto 
fare, non esistevo come donna. ' 

E. Quindi l'idea dell'emancipazione così 
come veniva detta, ti trovava convinta oppure 
era una cosa che davi per scontata? Ci avevi 
riflettuto? 

V. Io ero convinta che le donne dovessero 
fare dei passi avanti. Questa storia dell'eman­ 
cipazione, sta bene attenta, non ne abbiamo 
parlato subito. Abbiamo cominciato molto 
dopo a parlare di emancipazione, è venuta 
prima l'idea della parità, capito? È spuntata 
prima l'idea della parità, ma non nel dopo­ 
guerra subito. Nel dopoguerra subito era un 
problema di vivere, si viveva alla giornata, era 
un problema di mangiare tutti i giorni. 
Queste erano le condizioni, quindi io mi sono 
buttata 11 con convinzione... Poi abbiamo 
cominciato a fare, all'interno del partito 
comunista, le cellule femminili. Ma anche qui 
vedi, non è che noi facemmo le cellule fem­ 
minili per individuare meglio la specificità 
delle donne, oppure per raccogliere meglio le 
loro rivendicazioni, no, era un altro il ragiona­ 
mento: siccome le donne non si azzardano, 
sono da poco entrate nella vita politica, sono 
timide, non possiamo metterle nelle cellule 
miste perché le donne non parleranno mai, 

90 

bisogna metterle insieme nelle cellule femmi­ 
nili. Fu questo il ragionamento, non fu un 
altro e chi te lo contrabbanda per altre cose 
mente, perché non è vero. Io ricordo bene il 
discorso di Togliatti, poi ne fece un altro più 
avanti molto più interessante. Tutto somma­ 
to era un elemento democratico perché vole­ 
vamo le prime opinioni delle donne, le vole­ 
vamo, non è che non si volesse l'opinione 
delle donne e quindi pensavamo ad una strut­ 
tura all'interno del partito che permettesse di 
potere dispiegare meglio questa potenzialità. 
Lemancipazione venne molto più tardi. 

E. Quando? 
V. Lernancipazione cominciò negli anni 

cinquanta, qui siamo negli anni subito del 
dopoguerra. Tieni conto che hai avuto' prima 
questa grande crisi economica, la ricostruzio­ 
ne e poi hai avuto il decollo dell'Italia nel 
novero delle grandi nazioni industriali, l'Italia 
è decollata negli anni cinquanta, e quindi 
sono cominciate le prime grandi assunzioni di 
donne, che non erano più solo nelle campagne 
fino ad allora il grosso delle donne che lavora­ 
va era nelle campagne, erano delle braccianti, 
delle contadine, delle mezzadre, delle coltiva­ 
trici dirette, poi avevi anche delle fabbriche a 
Bologna, alla Ducati, alla Fabbri c'erano già, 
ma erano sostanzialmente non più di una 
decina di migliaia di donne, il grosso era nelle 
campagne. Poi sono cominciate le assunzioni 
nell'industria ed è 11 che sono sorti certi pro­ 
blemi. Intanto sono scoppiati i grossi proble­ 
mi di disparità macroscopica sul salario. Era 
inevitabile. Noi ne avevamo ancora due man­ 
sionari, due inquadramenti professionali, due 
mansionari, uomini, donne e giovani. Quella 
era la cosa più obbrobriosa: una ragazza non 
aveva solo la disparità col ragazzo, aveva la dis­ 
parità anche rispetto alle donne perché c'era il 
problema dell'apprendistato per cui se pren­ 
devi la paga di un uomo adulto e la confron­ 
tavi con quella di una ragazza la distanza era 
enorme. Allora il problema dell'emancipazio­ 
ne è venuto tilori. 

E. Anche come nome, anche come defini­ 
zione? 

V. Sì, sì perché mi ricordo che i compagni 
ci prendevano in giro, come hanno preso in 
giro dopo quando abbiamo parlato di libera- 
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zione �ol femminismo. Ma allora ci prendeva­ 
no in giro, è avvenuta la stessa cosa, non ti cre­ 
dere, all'interno del partito comunista veniva 
detto tra i denti perché si sapeva benissimo 
che avevamo bisogno delle donne quando 
arrivano le elezioni, ma ti assicuro . . .  Mi ricor­ 
do che ci dicevano «Compagna venisse un 
giorno, quando morirò voglio scritto sulla mia 
lapide: qui giace la prima vittima dell'emanci­ 
pazione femminile», capito? Si sentivano le 
vittime loro hai capito? Facevano del vittimi­ 
smo, l'hanno fatto anche dopo .. . ma proprio lì 

lo facevano perché era una cosa nuova, era una 
novità. 

Invece poi facemmo delle cose, ma vedi 
anche ll fu un'intuizione di alcune. La legge 
sulla maternità noi la ottenemmo nel '49, 
quattro anni dopo la liberazione, e abbiamo 
cominciato nel '47 quindi ci abbiamo messo 
due anni, con delle lotte incredibili. Io mi 
ricordo un comizio di Teresa Noce a Porta 
Saragozza che c'era un pieno dappertutto, 
guarda ma tante donne alle manifestazioni che 
tu non hai neanche un'idea. Le facevamo 
quando uscivano da lavorare, uscivano alle sei, 
le facevamo alle sei e mezza. Ma le facevamo 
con centinaia e migliaia di donne, era suffi­ 
ciente fare un fischio, ma era la situazione di 
allora. Quando ti dico che ci muovevamo a 
branchi, è vero, proprio la percezione di ognu­ 
na di noi che quello era l'unico modo che ave­ 
vamo di imporci che era quello del collettivo, 
della forza collettiva, questa era una sensazio­ 
ne che avevamo netta eh, che avevamo netta, 
e poi l'idea già che comunque eravamo qual­ 
cosa di inferiore agli uomini c'era già, non ti 
credere che sia venuta poi. Io ricordo di aver 
detto migliaia di volte la storia che il fascismo, 
non so bene quale personaggio fascista misurò 
e pesò la materia grigia di una donna per 
dimostrare che era inferiore, come se poi 
dipendesse da quello l'intelligenza! 

E. Quindi tu le dicevi già allora queste 
cose? 

V: Sì, sl lo dicevamo già allora lo dicevamo 
proprio riferendoci al fascismo, lo dicevamo 
già allora, io mi ricordo i primi otto marzo 
queste cose le dicevamo, non è vero che non le 
dicevamo. Io mi ricordo di aver fatto il mio 
primo comizio in piazza ad Anzola Emilia con 

le fanfare, le bandiere rosse - non metterti a 
ridere - un sacco di gente, uomini e donne. Ci 
pensi? Quando ci penso io non mi ricorderò 
mai quel che dissi perché mi intimidivano da 
morire queste cose. 

E. Avevi paura? 
V: Se avevo paura? Vuoi che ri racconti 

questo episodio di Anzola? 
Mi dicono che devo andare ad Anzola a 

fare l'otto marzo, allora io prendo la corriera, 
allora si prendeva la corriera non avevamo 
mica altro, poi arrivo sulla via Emilia, ad 
Anzola scendo. Mi avevano detto dove era la 
sezione, io vado alla sezione e per andare alla 
sezione io sono passata davanti ad una piazza 
dove c'era un sacco di gente, un palco là, una 
fanfara, delle bandiere, eccetera . Io son passa­ 
ta e ho detto: «Veh c'è un comizio», poi sono 
andata dritta in sezione. In sezione non c'era 
nessuno. Allora c'era una signora lì vicino - la 
sezione era dentro ad una casa - e dico «Ma 
non c'è nessuno dei compagni? Io ero venuta 
da Bologna per l'otto marzo, la festa della 
donna.» 

«Ma i iè tori in piazza, sgnora, al vada a 
vedere in piazza, i iè tot là». Io mi ero detta: 
adesso vado a vedere se trovo qualcuno, se no 
torno a Bologna. Come arrivo in piazza i com­ 
pagni . . .  chiedo lì ad una compagna: «Come 
non fate l'otto marzo? Mi han detto a Bologna 
che c'era l'otto marzo, io ero venuta per fare 
l'otto marzo» «Ma se è mezz'ora che ti aspet­ 
tiamo qua! Non vedi tutta la gente che � qua 
che ti aspettai» Giuro che se io avessi capito 
prima che quel comizio era per l'otto marzo, io 
quella volta, non sono una vigliacca Elda, non 
lo sono, ma quella volta sarei scappata, cioè 
non mi sarei fatta trovare. Non l'ho capito! 
Era talmente lontana da me l'idea che in quel­ 
la piazza le fanfare, le bandiere rosse potessero 
essere l'otto marzo che io non mi sono neanche 
sognata. Andavo in sezione, come facevamo, 
un'assemblea di donne era più o meno quello 
che mi as�etbi.vo . . .  Quel che ho detto non lo 
so, Elda, quello che ho detto non lo so. So solo 
che tornai a Bologna così amareggiata che 
dicevo: «Non conviene mica al partito man­ 
darmi fare queste cose, non conviene mica." I 
compagni furono contenti, poveretti, perché 
allora era abbastanza che tu fossi una donna. 
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Eravamo una novità così grande, già una 
donna, su un podio a fare un comizio! Cose 
mai viste, tra l'altro ero giovane allora, ero una 
ragazza, Elda. Ma io ero amareggiata, ero ama­ 
reggiata. Tu non hai neanche un'idea, io non 
ricordavo quello che avevo detto, mezz'ora 
dopo non lo ricordavo, sai quando fai queste 
cose che ti sembra di sognare, non so se ti è 
mai capitato. Io poi ho delle forme di timi­ 
dezza morbosa da certi punti di vista, comun­ 
que questo fu il primo . . .  Avevo fatto delle altre 
cose nelle aie dei contadini sul camion del 
grano, ma non lo avevo mai fatto su una piaz­ 
za così, con tanto di microfono. Era il micro­ 
fono la bestia nera perché sull'aia di un conta­ 
dino mi sentivano anche senza microfono, ma 
un microfono!... Ecco senti guarda quelle 
sono le nostre esperienze. 

Non è che non le dicevamo certe cose. La 
maternità fu un intuito di Teresa Noce, lei 
copiò il modello sovietico a piè pari. Difatti 
abbiamo dovuto rimediare dopo attorno agli 
anni sessanta: era il modello tipico sovietico, 
l'asilo nella fabbrica, nel luogo di lavoro, dopo 
ne abbiamo fatto un'altra cosa. Negli anni ses­ 
santa abbiamo modificata la legge, anche per­ 
ché per certi versi era diventata un boomerang 
per le donne, l'importo del costo della mater­ 
nità lo pagavano solo gli industriali che aveva­ 
no manodopera femminile, allora si è fatto il 
fondo nazionale, per cui hai potuto togliere gli 
asili dalle fabbriche; ma quando erano in fab­ 
brica li pagavano i padroni delle fabbriche che 
avevano gli asili e tutte le volte che andavi alle 
trattative era una cosa folle, guarda, una cosa 
folle, ma questo lo vediamo dopo perché sono 
state queste le cose che ci hanno fatto scop­ 
piare le contraddizioni vere. Comunque a pro­ 
posito di emancipazione e di subordinazione, 
ricordo ad esempio una frase che dicevamo 
spesso perché spesso accusavano noi comuni­ 
sti di essere per il libero amore. E noi spiega­ 
vamo alla gente, alle donne, alle nostre donne 
che cosa voleva dire libero amore. Che voleva 
dire non sposarti per accasarti, per trovare un 
uomo che ti mantenesse ma perché gli volevi 
bene, lo amavi, perché le donne avevano dirit­ 
to di lavorare come tutti e non dovevano più 
prendere un uomo per farsi mantenere. Hai 
capito come poi i problemi venivano fuori? 
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Queste erano le cose .. . Adesso te le dico molto 
semplicemente ma perché le dicevamo sempli­ 
cemente così, non è poi che avevamo una cul­ 
tura tale . . .  facevamo ragionamenti molto terra 
a terra. D'altronde le donne non sarebbero 
state in grado di capirci se li avessimo fatti in 
altro modo. Ma noi stesse non avevamo cultu­ 
ra eravamo proprio al livello delle altre donne. 
Caso mai quello che ci distingueva era la 
volontà di volerlo fare, ecco, l'impegno 
. . . C'era della gente che non aveva mai preso 
un treno in vita sua insomma. Molte non ave­ 
vano mai più preso nelle mani un libro. 

Sai che nelle riunioni delle cellule femmi­ 
nili, quando facevamo la riunione delle cellu­ 
le femminili che all'inizio si facevano ogm 
otto giorni, dopo ogni quindici . . .  

E. All'inizio quando . . .  
V. Appena le abbiamo fatte . 
E. E questi sono gli anni il '45, subito 

dopo la liberazione . . .  
V. Sì, il '45. Ci fu il quinto congresso del 

partito comunista in cui Longo fece la relazio­ 
ne organizzativa e nella relazione organizzativa 

· tirò fuori due parole d'ordine - si andava a 
parole d'ordine - una era una sezione ogni 
campanile e difatti poi in Emilia le abbiamo 
fatte, ne abbiamo fatte anche due per ogni 
campanile e quella delle cellule femminili. 
Era già avvertita la cosa, finita la guerra, il 
quinto congresso avvenne nell'autunno, fu il 
primo congresso libero, gli altri erano stati 
clandestini. Io non c'ero a quel congresso, 
venni a quello provinciale che ero ancora ad 
Imola, là dalle mie parti . . .  

E. Allora dicevi in queste cellule femmini­ 
li leggevate . . .  

V.  Non solo, ma consigliavamo i libri da 
prendere. Poiché le donne non avevano i soldi 
per comprarli individualmente, allora diceva­ 
mo al comitato di cellula alle riunioni che era 
bene comprare questo libro, poi leggerlo. 

E. E ti ricordi qualche libro che consiglia- 
vate? '.': °' 

V. Questa 'roba di derivazione, mi ricordo, 
sovietica, La giovane guardia, tutte queste cose 
qui, ma non c'era mica una letteratura, La 
Pasionaria . . .  Poi dopo cominciò qualcosa di 
cecoslovacco, poi cominciarono a scrivere 
qualcosa qui da noi, per esempio mi ricordo 
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due libri scritti da due bolognesi che figurati, 
eravamo fierissimi, uno aveva addirittura 
vinto il premio Viareggio, che era L'Agnese va 
a morire della Renata Viganò. Poi ci fu un'al­ 
tra, la moglie di un medico di Molinella che 
scrisse una cosa ... si chiamava Speranza, la sto­ 
ria di una ragazza bracciante, Molinella era un 
luogo di braccianti, questi erano i libri che 
noi consigliavamo. C'erano anche donne e 
compagni più istruiti, erano i nostri intellet­ 
tuali, nel partito, le nostre intellettuali erano le 
maestre. ( .. .  )  Le intellettuali erano delle inse­ 
gnanti, delle maestre elementari. Per il resto 
eri a livello della quinta elementare. 

E. E c'era questa idea che tu avevi già allo­ 
ra di una subordinazione ... 

V. Ne parlavamo già, ne parlavamo. 
E. Tu come la vivevi questa cosa? La vivevi 

più come una cosa esterna o come una cosa 
tua? 

V. Lho sempre vissuta come una cosa 
esterna delle altre donne. Io ti debbo dire che 
ho cominciato a tirare calci molto, molto più 
tardi. Io allora lo ero veramente una leninista .. 

E. Tu ti sentivi ... 
V. Ma scherzi, l'idea del dovere era una 

cosa ... Tant'è vero che io ho fatto una scelta 
mia, personale, in un primo tempo quasi 
inconsapevole, ma poi consapevole che è 
stata quella di non sposarmi e di non fare 
figli, perché il lavoro che facevo non lo ren­ 
deva possibile. Ma era un lavoro mi piaceva, 
non è vero che io l'abbia fatto per forza o per 
dovere. Il primo impatto è stato che rn'inte­ 
ressava, mi sembra per certi versi di essermi 
anche. divertita, di averlo fatto anche gioiosa­ 
mente, nel modo in cui volevo io, che non è 
poco. 

E. E che cos'è che ti piaceva di più? 
V. Sai devi metterci tante cose in mezzo. Io 

ero cresciuta in una famiglia di un certo tipo, 
il sol dell'avvenire era una cosa fissa, dove l'idea 
di una società migliore dove l'uomo sta meglio 
era molto forte. Poi c'erano delle gratificazio­ 
ni personali che non puoi dimenticare, se le 
dimenticassimo saremmo delle bugiarde: in 
primo luogo il fatto che 1� donne ti volessero 
bene, le donne ti volevano bene. Tu non hai 

un'idea di come allora ci volevano bene le 
donne, andavi in una risaia a fare un comizio 
e dopo erano tutte d'attorno. Tu non hai un'i­ 
dea, erano delle gratificazioni che non so 
neanche spiegarti, ma erano enormi. Adesso 
viste nel 1 9 9 1 . . .  forse non ti dà l'idea, ma 
tieni conto che cosa eravamo state noi altre, 
che cosa erano state le donne fino allora in 
questa Italia e in questo mondo. Chi aveva 
mai vissuto delle esperienze del genere? Era 
una cosa enorme, una cosa enorme, e ti costa­ 
va delle fatiche perché avevamo poca cultura, 
ti costavano la fatica di quel comizio che ti ho 
raccontato, di tutte le altre assemblee, riunio­ 
ni, dei convegni in cui dovevi fare la relazione, 
per cui io cominciavo otto giorni prima a star 
male e non dormivo la notte, perché quando 
lo fai senza cultura è difficile ... Ecco questi 
erano i prezzi che pagavi. Però non c'erano 
solo quelli. C'erano delle gratificazioni .. .  
Cioè il sentirti qualcuno, non una nullità. 
Adesso non mi fraintendere: le donne non 
erano mai state considerate e quindi il sentirti 
finalmente qualcuno ... Almeno la sensazione 
che avevi di contare. Tieni conto che io sono 
entrata nella segreteria della federazione di 
Bologna nel '48, nel comitato federale invece 
ci sono entrata molto prima, la sensazione di 
essere un individuo non più sottoposto ad un 
altro ecco, a cui dovevi fare solo da mangiare 
ed accomodare i calzini, cosa che io ovvia­ 
mente ... Allora dato che tutto questo a me 
interessava molto, mi piaceva, io ho fat,to la 
mia scelta, all'inizio probabilmente anche 
molto inconsapevole . . .  perché avevo, come le 
altre giovani di quel periodo, figurati, aveva­ 
mo vissuto dei momenti brutti, avevo i miei 
filarini, ma io dritto cara, dritto, non guarda­ 
vo né da una parte, né da un'altra. 

Ah io ero ben determinata. Io ero ben 
determinata a farmi rispettare cara mia, non ti 
credere, perché mi rendevo conto che se no, 
non ce la facevi. Ecco questa percezione io 
l'ho avuta:.��ito, che io ero io, col mio baga­ 
glio culturale; per modesto che fosse però ... La 
percezione di me io l'ho avuta in quel modo Il, 
e io mi facevo rispettare, ti prego di credermi, 
mi facevo rispettare. 
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