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Tempi dei Roghi: 

Appunti su un Periodo  

Cruciale della Storia1 
 

 
 

Lei ha paura.  La sua stessa paura ha un odore più pungente di quello degli aghi di pino che i 

suoi piedi calpestano sul sentiero nella foresta.  La terra trasuda vapore dopo la pioggia primaverile.  

Il battito del suo cuore è più rumoroso del muggito del bestiame nel pascolo demaniale.  La vecchia 

porta la cesta delle erbe e delle radici che ha raccolto; le pesa sul braccio più del tempo.  I suoi piedi 

sul sentiero sono i piedi di sua madre, di sua nonna, della nonna di sua nonna; per secoli ha 

camminato sotto queste querce e pini, ha raccolto le erbe e le ha portate indietro ad asciugare sotto i 

cornicioni del suo cottage.  Le persone del villaggio sono sempre venute a lei; le sue mani sono 

mani che guariscono, che in un ventre possono dare la vita ad un bambino; la sua voce mormorante 

può eliminare il dolore con un incantesimo, il suo canto può far tranquillazare gli irrequieti.  Crede 

di avere sangue di fata nelle sue vene, sangue dell’Antica Razza che ha eretto obelischi a cielo 

aperto e non ha costruito chiese.  Il pensiero della chiesa la fa rabbrividire; ricorda il sogno della 

notte precedente – il foglio di carta inchiodato alla porta della chiesa.  Non riusciva a leggerlo.  Che 

cos’era?  Il proclama di una caccia alle streghe?  Si passa le mani sugli occhi.  In questi tempi, la 

Vista è un problema; i suoi sogni sono infestati da volti di donne torturate; i loro occhi insonni, le 

palpebre aperte a forza mentre camminano su e giù, notte dopo notte, indebolite dalla fame, i loro 

corpi depilati e mostrati alla folla, ferite in profondità per trovare la prova chiamata segno del 

diavolo, e poi violentate per il divertimento privato dei carcerieri.  E  erano miti quelli dell’ 

Inghilterra, dove le Streghe venivano solo impiccate.  Pensa ai racconti sulla Germania e sulla 

Francia - sussurrati agli Incontri - di arnesi per spezzare le ossa e strappare gli arti, di vene aperte e 

di sangue a fiotti sul selciato e di carne carbonizzata mentre le fiamme avvolgono il rogo.  Avrebbe 

saputo mantenere il silenzio, o sarebbe crollata, confessando qualunque cosa, nominando come sue 

compagne Streghe chiunque avessero voluto?  Non lo sa; spera di non saperlo mai. 

 La vecchia fa un gesto con la mano sinistra – quasi per scacciare qualcosa –  e continua a 

camminare.  Forse il foglio di carta nel sogno era qualcosa di completamente diverso.  Ma il cattivo 

odore gli era rimasto appiccicato.  Recinzioni?  Avrebbero diviso la terra comune, costruito 

palizzate, distrutto i piccoli cottage come il suo?  Sente una pugnalata sotto il corsetto e si siede, 
                                                 
1 Traduzione capitolo Appendix A The burning times: Notes on a crucial period of History pag. 163 e segg.  
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respirando a fatica.  Si, era quello.  Che cosa farà?  Chi parlerà in suo favore o la accoglierà?  Non 

ha marito, né bambini.  Un tempo il villaggio l’avrebbe protetta, ma ora i preti hanno fatto un buon 

lavoro.  Gli ammalati hanno paura di lei anche quando vengono a chiederle aiuto.  Gli abitanti del 

villaggio hanno paura l’uno dell’altro.  I cattivi raccolti, gli affitti e il prezzo del cibo che aumenta 

continuamente – ci sono troppi topi a rosicchiare dallo stesso mucchio di grano, e i preti e i 

predicatori li incitano perché si azzannino l’uno con l’altro.  E poi, c’erano rivolte nell’Ovest e nel 

Nord contro le recinzioni.  Avrebbero potuto esserci insurrezioni anche qui.   

 Si volta e guarda lontano verso la foresta.  Per un momento è tentata di tornare indietro, di 

seguire il sentiero più oltre di quanto non lo abbia mai fatto.  Alcuni hanno detto che l’Antica Razza 

vive ancora nel centro nascosto della foresta.  Le avrebbero dato rifugio?  O avrebbe trovato gli 

accampamenti dei senza padroni, dei vagabondi e dei fuorilegge, di quelli scacciati, come lei, via 

dalla terra?  Potrebbero aver bisogno di una guaritrice?  E questa armata di diseredati sarebbe un 

giorno sciamata fuori dai boschi e dai terreni incolti, a buttar giù i recinti dei padroni, i manieri e le 

chiese, per reclamare la libertà delle loro terre? 

 Resta immobile.  Ma alla fine prende in spalla la cesta e si avvia di nuovo verso il villaggio.  

Al mulino la giovane Jonet è prossima al suo tempo, e la vecchia sa che sarà un parto difficile.  

Avrà bisogno delle erbe nella cesta.   

 Ha paura, ma continua a camminare.  “Siamo sempre sopravvissute”, dice a se stessa.  

“Sopravviveremo sempre”. 

Lo ripete ancora e ancora, come un incantesimo. 

 

*     *     * 

E tuttavia, nella cultura dell’alienazione sopravviviamo, ma per quanto ancora, nessuno lo 

sa.  Eppure, per cambiare quella cultura in modo intelligente dobbiamo comprenderla, tracciare le 

sue radici, conoscere la sua storia – non perché l’alienazione sia il discendente lineare di un 

particolare evento o periodo storico, ma perché il passato vive ancora nel presente.   

 Il dramma dell’alienazione è una storia lunga e complessa, e forse non potrà mai essere 

raccontata di nuovo.  Raccontarlo completamente significherebbe raccontare di nuovo tutta la storia.  

Ma almeno possiamo alzare il sipario sulla prima scena di quella che potrebbe ben essere l’ultimo 

atto, e guardare da vicino al periodo della vecchia, al Sedicesimo e al Diciassettesimo secolo, al 

tempo in cui la Cultura Occidentale subì cambiamenti cruciali che produssero il particolare tipo di 

alienazione che caratterizza il mondo moderno. 

“Due descrizioni sono meglio di una” afferma Gregory Bateson in Mind and Nature, perché “la 

combinazione di diverse informazioni definisce un approccio di grande potere, a quello che io 
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definisco… il modello che connette.”  Quando guardiamo il Sedicesimo e il Diciassettesimo secolo 

con una visione binoculare, possiamo vedere in netto rilievo le molte sfaccettature del dilemma 

attuale.   

 Un occhio ci dà la visione che ci è familiare.  Vediamo il periodo del Rinascimento e della 

Riforma come la grande fioritura delle arti, della scienza e dell’umanesimo – un tempo in cui le 

stringenti catene del dogma erano state spezzate, un tempo di domande e di esplorazione, di nascita 

di nuove religioni e di rivalutazione della corruzione nelle vecchie istituzioni, un tempo di scoperta 

ed illuminazione. 

 Ma chiudete quest’occhio e aprite l’altro – l’occhio sinistro, l’occhio della Strega – e il 

Sedicesimo e il Diciassettesimo secolo sono i Tempi dei Roghi  in cui la persecuzione delle Streghe, 

e di donne come Streghe, raggiunse il suo apice; sono i tempi del terrore e della tortura; i tempi 

della ruota e  del supplizio della corda; di confessioni forzate; di bambini usati come testimoni 

contro le loro madri; della morte pubblica sul rogo. 

 Con la vista binoculare, la domanda che emerge non è: perché perseguitavano le Streghe?  

La storia della chiesa è una storia di persecuzione.  I roghi delle Streghe non erano fenomeni isolati; 

devono essere visti nel contesto di secoli di sangue e terrore.   

 Per gli Ebrei, il Medio Evo fu un periodo di continue e crescenti restrizioni, umiliazioni, 

espulsioni, e stermini di massa. In Spagna, i Marranos2 convertiti a forza che continuarono a 

praticare il Giudaismo in segreto, furono torturati dall’Inquisizione e, se non pentiti, sia gli individui 

sia le comunità (come i Valdesi e gli Albigesi) furono vittime del rogo, della spada e del palo.   

 In New Woman, New Earth: Sexist Ideologies and Human Liberation, Rosemary Ruether 

evidenzia che “molte delle idee più tardi proiettate sulle Streghe, così come le orge notturne e i 

sacrifici infantili furono diretti dall’Inquisizione prima di tutto contro gli eretici… L’immagine 

dell’Ebreo come di un alieno demoniaco era simile in molti modi a quella della Strega… L’Ebreo 

era visto come un adoratore del diavolo, dotato di corna, artigli, coda e a cavallo di una capra 

satanica.  Come la Strega, si credeva che l’Ebreo rubasse l’Eucaristia e compisse altre caricature 

blasfeme dei rituali Cattolici.” 

 Le persecuzioni delle Streghe erano comunque significativamente diverse dalle persecuzioni 

di Ebrei ed eretici.  Per cominciare, erano dirette principalmente, anche se non esclusivamente, 

contro le donne – soprattutto durante il Sedicesimo e il Diciassettesimo secolo.  Le Streghe non 

erano un gruppo religioso alieno, come gli Ebrei, separati dalla società Cristiana.  Né erano una 

setta aliena chiaramente delineata, come gli Albigesi, con una dottrina e un’organizzazione 

                                                 
2 I marrani (in spagnolo marranos, probabilmente dall'arabo moharrama, muharram, che significa "cosa proibita") erano ebrei sefarditi (ebrei della 
Penisola iberica) che vennero costretti ad abbracciare la religione cristiana, sia con la coercizione come conseguenza della persecuzione degli ebrei da 
parte dell'inquisizione spagnola, sia per "libera" scelta, per una questione formale. Molti marrani mantennero le loro tradizioni ancestrali, 
professandosi pubblicamente cattolici, ma restando in privato fedeli al giudaismo. (wikipedia) 
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specifiche.  È vero che le Streghe erano accusate di adorare il diavolo, ma non nello stesso senso in 

cui i Marranos, per esempio, erano accusati di continuare il loro tradizionale culto Ebraico.   

 Nella mente dei cacciatori di streghe il diavolo era un essere reale, e le Streghe erano 

accusate di avere veri e propri rapporti sociali e sessuali con lui.  Erano accusate di imprese 

fantastiche e bizzarre che contraddicevano la comprensione della realtà: voli notturni, persone 

trasformate in animali, incantesimi per far scomparire peni e nasconderli in nidi di uccelli.  Siamo 

tentati di concludere che qualcuno deve aver sofferto di conclamate allucinazioni paranoiche.   

 Nel corso del tardo Medio Evo iniziarono le Cacce alle Streghe, ed erano già diffuse quando 

nel Quindicesimo secolo fiorì il Rinascimento. 

 Nel 1484, una bolla papale di Innocenzo VIII dichiarò la Stregoneria un’eresia ed estese il 

potere degli Inquisitori permettendo loro di dare la caccia alle Streghe nel Sud della Germania.  Nel 

1486, gli Inquisitori Dominicani Kramer e Sprenger pubblicarono il Malleus Malleficarum 

(chiamato “Il Martello delle Streghe”), che diventò il manuale della caccia alle Streghe per i 250 

anni successivi.  Le persecuzioni aumentarono attraverso il Sedicesimo secolo e raggiunsero la loro 

massima intensità e ferocia all’inizio del Diciassettesimo secolo.  (Il processo alle Streghe di Salem, 

nel tardo Seicento, fu un episodio localizzato che non considereremo qui.) 

 Si calcola che siano state giustiziate dalle 100.000 ai 9.000.000 di Streghe.  La stima più 

elevata include molte Streghe che non vennero ufficialmente giustiziate, ma che morirono in 

prigione.  Il numero reale è difficile da stabilire, ma questo è meno importante della comprensione 

del clima di sfrenato terrore.  Chiunque – specialmente se donna – poteva essere accusato di essere 

una Strega.  La Stregoneria fu definita come un crimine speciale a cui le leggi ordinarie non si 

applicavano.  Jean Bodin, un rinomato cacciatore di Streghe e intellettuale francese,  preferiva l’uso 

di bambini come testimoni, perché potevano essere persuasi più facilmente a fornire prove contro 

l’accusata.   Una volta accusata, la sospetta Strega era soggetta a torture simili a quelle nella 

seguente descrizione del tempo:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ci sono uomini che in quest’arte superano gli spiriti del male.  Ho visto membra 

spezzate a forza, occhi strappati dalla testa, piedi staccati dalle gambe, tendini 

separati dalle giunture, scapole spostate dalla loro sede, vene profonde gonfiate, 

vene superficiali affondate, la vittima ora sollevata in alto e ora lasciata cadere, 

ora capovolta, la testa all’in giù e i piedi all’insù.  Ho visto il boia frustare col 

flagello e percuotere con le mazze, frantumare con viti, sovraccaricare di pesi e 

infilare aghi, legare con corde, bruciare con zolfo, cospargere con olio e bruciare 

con torce. 
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A volte la tortura proseguiva per giorni e notti, come in Germania, e a volte era limitata a 

un’ora alla volta, come in Italia e in Spagna.  La cosiddetta tortura era del tutto bandita 

dall’Inghilterra, in cui la morte per inedia, la deprivazione di sonno, e lo stupro di gruppo non erano 

considerati torture.  Che l’accusata cedesse al dolore intollerabile e faceva nomi di altre persone o 

confessasse qualunque cosa le fosse suggerito durante la tortura, che fosse strangolata sul patibolo 

per pietà prima di essere arsa sul rogo, o impiccata o bandita, o che commettesse suicidio, il 

semplice fatto di essere stata accusata significava la rovina. 

 In pratica, le accuse di Stregoneria erano quasi sempre dirette a donne appartenenti agli strati 

inferiori della società.  Particolarmente a rischio erano vedove, zitelle, e le donne prive della 

protezione di un uomo.  Quando persone ricche o importanti venivano accusate, “la credibilità delle 

confessioni estorte sotto tortura cedeva e la pubblica opinione influente iniziava a sospettare che le 

precedenti confessioni non rappresentassero un’esperienza reale”.  Le Cacce alle Streghe, quindi, 

erano rivolte contro il genere femminile e contro la classe lavoratrice-contadina. 

 La domanda che sorge nella mia mente a proposito delle persecuzioni alle Streghe non è: 

perché?, ma perché allora? Perché in questo preciso periodo storico entrambe le gerarchie della 

Chiesa Cattolica e della recente Chiesa Protestante sanzionarono e incoraggiarono la persecuzione 

delle Streghe?  A chi giovava?   

 Una società non è una cosa statica, un oggetto, un’identità singola.  È un sistema, una rete di 

relazioni interdipendenti continuamente mutevole in cui il tutto è più della – e a volte è 

qualitativamente differente dalla – somma delle proprie parti.  I modi in cui vengono prodotti 

bisogni e lussi, le quote che di entrambi spettano alle diverse classi sociali, il livello di scienza e 

tecnologia, la distribuzione del potere, gli accordi sessuali, le pratiche pedagogiche, la psicologia 

individuale e le ideologie incarnate nella religione, nella filosofia, nell’educazione e nelle istituzioni 

– si danno reciprocamente forma.  Le interazioni fra di essi non sono semplici; sono cicli non-

lineari, circolari, di causa ed effetto, che si retroalimentano agendo come pressioni e limitazioni 

reciproche.  Un mutamento in un aspetto della società muta l’equilibrio dinamico fra tutti i suoi 

aspetti.  Gli altri aspetti devono quindi cambiare, nel tentativo di preservare una costante nella 

relazione fra gli esseri umani e il loro ambiente, in modo che questa relazione consenta la 

sopravvivenza del gruppo. 

 Durante i secoli Sedicesimo e Diciassettesimo la Società Occidentale stava attraversando 

massicci cambiamenti.  Le Cacce alle Streghe erano un’espressione tanto dell’indebolimento delle 

limitazioni tradizionali quanto dell’aumento di nuove pressioni.  Era un tempo rivoluzionario, ma le 
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persecuzioni aiutarono a minare la possibilità di una rivoluzione di cui avrebbero beneficiato le 

donne, i poveri e i diseredati.  Invece, i cambiamenti che ebbero luogo andarono a beneficio delle 

nascenti classi di ricchi professionisti, e resero possibile lo sfruttamento spietato, vasto e 

irresponsabile delle donne, dei braccianti e della natura.   

Come parte di quel cambiamento, la persecuzione delle Streghe fu legata a tre processi collegati; 

l’espropriazione della terra e delle risorse naturali; l’espropriazione della conoscenza; e la guerra 

contro la consapevolezza dell’immanenza, che era incarnata nelle donne, nella sessualità e nella 

magia. 

 

 

L’ESPROPRIAZIONE DELLA TERRA 

 

 Il feudalesimo fu un sistema autoritario e gerarchico, ma era basato su di un modello 

organico: Carolyn Merchant, in The Death of Nature: Women, Ecology and the Scientific 

Revolution, fornisce molti esempi di pensatori Medievali che usavano il corpo umano come modello 

e metafora per il corpo della società.  In un lavoro pubblicato da Giovanni di Salisbury nel 1159, il 

principe, insieme con il clero, funzionava come l’anima della confederazione.   I legislatori ne erano 

il cuore, i giudici e i governatori ne erano i sensi e gli organi.  I soldati ne erano le braccia e le mani; 

un braccio proteggeva la gente dall’esterno, l’altro la disciplinava dall’interno.  Gli uomini d'affari 

erano le viscere dello stato.  I contadini, i braccianti, gli artigiani e i servi erano i piedi che 

sostenevano tutto il resto. 

 La società feudale era, in realtà, un sistema di complessi ed elaborati diritti e responsabilità 

che funzionavano in molti modi come un organismo.  La sua unità di base era la comunità locale, il 

feudo, il villaggio o, nel tardo Medioevo, la città.  L’economia era agraria, basata sull’allevamento 

di sussistenza.  Le strade erano povere e i trasporti lenti.  I frutti dell’agricoltura erano deperibili, 

quindi ogni comunità dipendeva primariamente sul ciò che poteva coltivare e produrre da sé. 

 L’agricoltura era basata sul villaggio in quanto organismo, piuttosto che sui lavori o i profitti 

dell’individuo o della famiglia nucleare intesi come agenti indipendenti.  In molte aree i campi 

erano mantenuti e lavorati in comune.  L’introduzione dell’aratro pesante durante il periodo 

Carolingio aveva reso necessario per i contadini riunirsi in gruppi al fine di acquistare e mantenere 

un aratro e una coppia di buoi o cavalli per trainarlo.  Invece di possedere un appezzamento di terra 

compatto, un contadino possedeva o affittava “un diritto a parte dei profitti del terreno.”  In alcuni 

casi, i contadini ricevevano parecchie lembi di terra di tipo diverso: campi arabili, prati di fieno e 
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pascoli.  Il contadino doveva dare un contributo corrispondente al lavoro comunitario di aratura, 

semina, raccolto e allevamento.   

 

Anche nelle aree in cui la terra era di proprietà indipendente, vaste aree di pascolo, bosco, 

palude e di terreni incolti erano ricoperti da una complessa rete di diritti di servitù attiva.  

Nonostante il signore locale fosse definito il proprietario di un bosco o di un pascolo, la gente 

comune aveva il diritto di far pascolare il bestiame nei maggesi, di lasciare liberi i maiali nelle 

foreste e di raccogliere legna come combustibile o per riparare edifici e staccionate.  In alcune aree, 

ampi tratti di foresta erano preservati come riserve di caccia del re.  (Questo è il significato legale 

del termine foresta in epoca medioevale).  Ai contadini era vietato uccidere cervi.  (Ricordate le 

storie di Robin Hood?)   E non potevano nemmeno scacciarli dai loro campi, ma i contadini 

potevano ottenere diritti di compensazione per gli alberi abbattuti, o traevano altri benefici dalla 

foresta.   

Anche nei villaggi in cui la terra era coltivata indipendentemente, era soggetta ai diritti 

altrui.  Una famiglia poteva, per esempio, avere il diritto di far pascolare la terra sui campi di 

un’altra, al termine del raccolto.  

I signori possedevano la terra ma non ne avevano i diritti di una proprietà privata e diritti 

tradizionali del comune impedivano loro di cambiare la destinazione d’uso della terra.  Un signore 

non poteva, a proprio piacere, abbattere una foresta sulla quale la gente della zona aveva diritti.  

Anche nel pieno del Sedicesimo secolo la “Dottrina Cittadina” che “gli uomini potevano ‘usare dei 

propri possessi come desideravano’ equivaleva ad una professione di ateismo”.  Ci si aspettava che 

la terra fornisse sostentamento, ma il profitto non era il suo fine principale: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel Medioevo la terra era considerata una fonte di dignità o un asilo per soldati, o 

come mezzo per mantenere la classe governante nella posizione sociale ad essa 

appropriata.  Sfruttare una tenuta al fine di trarne il più alto reddito monetario era 

considerato quasi un abuso dei diritti di proprietà, specialmente se tale sfruttamento 

implicava la miseria o la degradazione dei coltivatori del terreno… La crescita di 

un’economia finanziaria si intromise nell’uso delle grandi proprietà terriere feudali 

dietro il quale i fittavoli avevano trovato rifugio, e permise al signore di indulgere 

appieno nelle proprie inclinazioni volte alla ricerca di profitto. 
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La società feudale era ancora guidata da un principio economico di uso e non di guadagno.  La 

terra, ad esempio, aveva valore perché forniva sussistenza; questo era alla base del suo potere di 

determinare la posizione sociale.  Sosteneva gli eserciti, ed era quindi la base del potere politico.  

Ma non era ancora vista come una risorsa da sfruttare per il massimo guadagno. 

 I costumi e le leggi feudali garantivano ai contadini – liberi o schiavi – accesso alla terra e ai 

mezzi di sussistenza. Le stesse leggi e usanze negavano alle classi di braccianti e contadini il diritto 

a qualcosa di più della sussistenza.  Qualunque cosa i contadini riuscissero a rosicchiare dalla terra 

oltre a ciò che era necessario a mantenere loro e le loro famiglie in vita, veniva distribuito alle classi 

superiori sotto forma di affitti, tributi feudali, decime alla chiesa e tributi di lavoro obbligato.  Quel 

sovrappiù di grano, frutta, latte, carne, lana e altri prodotti, sosteneva le classi che combattevano e 

governavano, e che reggevano anche la chiesa. 

 Le classi superiori erano sostenute al costo di un graduale impoverimento a lungo termine 

della fertilità della terra: 

 

 

 

 

 

 

 

 

La prosperità delle classi ricche era una falsa prosperità, basata sull’accumulo di un debito 

ecologico, così come noi oggi manteniamo uno standard di vita elevato depauperando la terra e le 

risorse non rinnovabili. 

 La decrescente fertilità della terra era una fonte di pressione al cambiamento dei modelli di 

agricoltura tradizionali.  Altre pressioni vennero dalla crescita dell’economia di mercato che si 

sostituì all’economia feudale.  L’economia feudale, naturalmente, aveva sempre incluso i mercati.   

Nel tardo periodo feudale e nel primo Rinascimento, questi iniziarono a dominare.  La crescita di 

un’economia di mercato significò un cambiamento dai valori dati dall’uso, al guadagno come 

valore.  Invece di produrre il proprio cibo e vendere il sovrappiù, i proprietari terrieri iniziarono a 

produrre per il mercato, non ciò che era necessario, ma ciò che poteva essere venduto per trarne 

profitto. 

La pratica del signore di estorcere dai contadini non liberi (quelli non soggetti ad 

affitti fissi) qualunque reddito al di sopra della sussistenza, significava che quei 

contadini erano incapaci di restituire alla terra ciò che da essa prendevano. 

Avevano riserve insufficienti per reinvestire in animali per arare e concimare il 

terreno.  In molte regioni, le terre si esaurirono ed erosero rapidamente. 



 10

 Nel Sedicesimo secolo l’oro americano inondò l’Europa, causando una terribile inflazione.  

Le rendite dei proprietari terrieri valevano sempre meno.  L’inflazione generava la pressione, 

mentre l’apertura dei mercati forniva l’opportunità per massimizzare i profitti dalla terra. 

 In Inghilterra molti proprietari terrieri smisero di coltivare grano e vegetali per il consumo 

locale, e iniziarono ad allevare pecore per l’espansione del mercato della lana.  La lana era la prima 

merce di esportazione per l’Inghilterra e l’industria tessile fu la prima ad essere organizzata secondo 

principi capitalisti.  L’esportazione di grano fu limitata dal 1491, e il suo prezzo e la sua redditività 

furono contenuti per legge.  L’esportazione di lana fu incoraggiata, e diversamente dai beni 

deperibili, anche in un’epoca di strade scadenti e di trasporti a rilento, le stoffe inglesi trovarono un 

mercato disponibile nei Paesi Bassi e ovunque sul continente.   

 L’allevamento delle pecore richiedeva meno lavoranti che la coltura del grano ed era fatto in 

maniera più efficiente quando la terra era recintata, cioè delimitata da staccionate.  I profitti 

tendevano inoltre ad essere più sicuri quando le decisioni venivano prese da un proprietario o da un 

suo agente (con un solo interesse da tenere in considerazione), piuttosto che da un ente comunale 

che poteva dover pesare, equilibrare e trovare compromessi fra gli interessi dei molti abitanti del 

villaggio.    

 I proprietari terrieri iniziarono a premere per le recinzioni.  In effetti le recinzioni resero la 

terra una proprietà privata sotto il controllo di una sola persona, distruggendo la rete di diritti e 

obblighi reciproci che avevano caratterizzato il villaggio medievale.   

 Nel Diciassettesimo secolo le recinzioni aumentarono e si estesero dalle foreste e le terre 

incolte ai campi e ai terreni agricoli.  Le città adesso fornivano un mercato per i raccolti e per i 

prodotti caseari.  I proprietari terrieri che potevano consolidare ampie tenute e mettere in pratica la 

nuova cosiddetta agricoltura scientifica, potevano accumulare grandi profitti.  La difesa delle 

recinzioni si basava sul fatto che l’aumentata produzione e i nuovi metodi agricoli miglioravano il 

prodotto della terra – in parte perché i proprietari terrieri delle classi abbienti potevano trattenere la 

ricchezza prodotta in sovrappiù dalla terra e potevano quindi restituirne una parte alla terra stessa 

investendo i metodi che ne rinnovavano la fertilità. 

 Le leggi e gli usi che assicuravano i diritti dei   comuni potevano essere cambiati in molti 

modi.  Se la terra comune cadeva in disuso perché la proprietà cambiava o la popolazione era 

sterminata, il signore poteva acquisire diritti unilaterali.  In tempi di tumulti, quali le guerre 

religiose del Sedicesimo secolo, o quando massicci appezzamenti di terra passavano a nuove mani 

per regioni politiche – per esempio, quando Enrico VIII sciolse le proprietà dei monasteri – la gente 

della comune spesso perdeva i propri diritti tradizionali.   
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 Ci si poteva impadronire più facilmente della terra che non cadeva sotto gli antichi diritti del 

comune 3, come le riserve, le terre incolte, le foreste, le terra marginale, piuttosto che dei campi e i 

prati legalmente ingarbugliati dei contadini. Così le terre selvatiche e desolate venivano spesso 

recintate prima delle terre coltivabili.  Le foreste, che già si riducevano per via della domanda di 

carburante e legna per le costruzioni, specialmente navali,  diminuivano ancora di più.  L’ambiente 

naturale fu mutato fino ad essere irriconoscibile, e molte aree selvatiche furono distrutte.  La visione 

della terra come proprietà privata era collegata alla nuova visione del mondo, secondo cui la natura 

non era viva, ed aveva valore solo quando poteva essere sfruttata.   

 La terra poteva anche essere recintata per accordo fra chi deteneva i diritti dei beni comuni,  

che venivano pagati in proporzione alle dimensioni della loro tenuta.  Un singolo pagamento in 

denaro, comunque, era un compenso inadeguato per la perdita di accesso ai mezzi che fornivano 

una possibilità di sostentamento indipendente.  E come sostiene Paul Mantoux: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La terra recintata, invece di servire più bisogni e scopi, ne serviva solo uno.  Quando una 

foresta veniva tagliata e recintata come terra da pascolo, non dava più legna da usare come 

carburante o materiale da costruzione, ghiande per i maiali, un habitat per la selvaggina, erbe 

curative, o un rifugio per chi veniva cacciato fuori dai confini della città e del villaggio.  Quando 

una palude veniva prosciugata per diventare terra agricola, smetteva di essere un luogo per riposare 

o per nidificare  per gli uccelli migratori, o un luogo di pesca per i poveri. 

 “Le recinzioni”, come disse Bacon, “portarono decadenza fra la gente.  Interi villaggi furono 

spopolati; le case caddero in rovina; la chiesa senza tetto divenne un ovile; pochi mandriani 

vivevano dove un tempo risiedeva una fiorente comunità agricola”. 

La recinzione fu più dura per chi viveva ai margini: gli occupanti abusivi, i contadini più poveri che 

integravano gli scarsi raccolti con i prodotti delle foreste e delle paludi; i lavoranti i cui salari non 

erano sufficienti al sostentamento. 

                                                 
3 Per comune si intendono beni comuni 

I potenti avevano a loro disposizione mezzi per sopprimere ogni opposizione: 

“I cittadini sono minacciati di cause legali lunghe e onerose: in altri casi sono 

soggetti a persecuzioni da parte dei grandi proprietari, che scavano fossi nelle 

loro proprietà costringendoli a lunghi percorsi per raggiungere le loro terre, 

oppure allevano maliziosamente conigli e oche nei terreni vicini, a rovina dei loro 

raccolti”. 
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 Chi perse la propria fonte di sostentamento autonomo diventò totalmente dipendente dai 

salari.  Nel Diciassettesimo secolo i salari massimi per i lavoranti agricoli venivano stabiliti dai 

magistrati alle Sessioni Trimestrali.  Questi variavano secondo i prezzi del grano, non secondo il 

costo della vita.  Anche i salari nelle industrie, come quelle tessili, venivano fissati da leggi che 

proteggevano il produttore e non il lavoratore.  Gli uomini potevano guadagnare appena il 

sufficiente per sfamarsi, c’era poco o nessun margine per nutrire una moglie e i bambini, e i salari 

delle donne erano molto più bassi di quelli degli uomini.   

 Una famiglia che possedeva e lavorava un piccolo lotto di terra poteva provvedere a molto 

del proprio cibo, e il denaro dei salari era un extra.  Generalmente le mogli accudivano gli orti  della 

famiglia e allevavano mucche, maiali o galline.  Il lavoro delle donne era di massima importanza 

per la sopravvivenza della famiglia.  Quando una famiglia perdeva la propria terra diventava 

dipendente dai magri salari, dai capricci del datore di lavoro e dagli alti e bassi dell’economia.   I 

poveri affondavano nella più profonda povertà e impotenza.  Il risultato era più devastante per le 

donne. Quando una famiglia aveva troppo poco cibo per spostarsi, il marito poteva lavorare in una 

fattoria vicina, dove almeno veniva nutrito.  “La donna con un bambino da curare e nutrire non 

poteva lasciare la propria casa ogni giorno per lavorare e doveva condividere il cibo dei bambini.  

Di conseguenza, iniziava presto a fare la fame.” 

 Fra i lavoratori dilagava la  mortalità infantile.  Quelli che per vivere dipendevano dai salari 

erano destinati a diventare “un carico per il distretto – la cui istituzione doveva, per legge, 

provvedere al sollievo dei poveri.  I funzionari del distretto, al fine di tenere il numero dei poveri al 

minimo e contenere le “rate” (tasse), impedivano a lavoratori disoccupati così come ad altre persone 

indigenti, di insediarsi nelle nuove aree alla ricerca di lavoro.  Le donne incinte delle classi povere 

erano particolarmente indesiderabili, perché avrebbero presto prodotto nuove bocche da sfamare per 

il distretto. 

 

 

 

 

 

 

La recinzione distrusse il villaggio contadino inteso come comunità economica.  Il potere su 

decisioni importanti, che influivano sul benessere dell’intera comunità, non risiedeva più nel 

villaggio o nei suoi rappresentanti.  Diventò invece frammentato e privatizzato, espropriato dai 

proprietari terrieri insieme con la terra. 

Il fatto che una donna avrebbe presto avuto un bambino, invece di fare 

appello alla cavalleria (degli abitanti), sembrava loro la migliore ragione 

per cacciarla da casa e dal villaggio, anche quando una siepe era il suo 

unico rifugio. 
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I poveri non erano più visti come aventi diritto a una forma di sostentamento – per quanto 

minima.  Venivano invece costretti al lavoro salariato, con paghe che non consentivano nemmeno 

un reddito sufficiente alla sussistenza.  La comunità organica era stata distrutta, e gli individui erano 

diventati come atomi – separati, non più legati da obblighi reciproci.   

 In molte aree i contadini resistevano.  Ci furono rivolte contro la recinzione in molte aree 

dell’Inghilterra, quali il Somerset, il distretto laniero di Tauton, il Wiltshire, il Gloucester e il North 

Devon.  In Germania, la Guerra dei Contadini del 1525 fu un’aperta ribellione contro l’usurpazione 

dei tradizionali diritti dei contadini da parte dei proprietari terrieri.  In Inghilterra, nel 1630 gli 

abitanti delle paludi distrussero i progetti di drenaggio.  La recinzione fu una delle cause sottostanti 

alla Guerra Civile Inglese. 

 La persecuzione delle Streghe indebolì l’unità della comunità contadina e contribuì alla sua 

frammentazione.  Un simile clima offriva una valvola di sfogo in cui ogni disputa locale poteva 

esasperarsi fino a diventare un attacco letale.  Inoltre, i contadini iniziarono a vivere nella paura 

l’uno dell’altro.  Qualunque vecchia che arrabbiandosi brontolasse fra sé e sé poteva essere una 

Strega che pronunciava una maledizione.  Ed ogni vicino, accusato e arrestato, sotto tortura poteva 

nominare gli amici più prossimi o i propri parenti.  Le persecuzioni incoraggiarono e amplificarono 

la paranoia.  Fra persone che per centinaia di anni erano state in posizioni di debolezza, le 

persecuzioni non potevano che esacerbare le difficoltà di collaborare per sfidare il potere oppressivo 

altrui. 

 Le Streghe furono anche un comodo capro espiatorio, deviando la collera e la rabbia delle 

classi più povere verso gli altri membri della propria stessa classe.  Fornirono un bersaglio 

accessibile all’ostilità degli uomini verso le donne.  Essi incoraggiavano le donne ad incolparsi 

l’una con l’altra per le proprie sfortune, invece di guardare alle condizioni che avevano causato 

sofferenza e miseria.  Se un bambino moriva o deperiva, si poteva percepire il proprio potere 

nell’accusare una Strega e nel vederla impiccata, invece di ammettere la propria impotenza.   

Le celebrazioni, le feste, le usanze popolari, sia apertamente pagane sia pseudo-Cristiane, 

avevano sempre costituito una fonte di unione comunitaria.  I pali del calendimaggio, i falò negli 

antichi giorni di festa dei Celti, le danze e gli usi tradizionali erano legati alle stagioni e alle fasi 

dell’anno agricolo.  Esprimevano l’integrazione della comunità con la terra, e i mutevoli cicli delle 

stagioni in un circolo di rinnovamento senza fine.  Mentre in molti luoghi i loro significati erano 

stati indubbiamente dimenticati, essi continuavano ad incoraggiare sentimenti di orgoglio locale e 

univano i partecipanti l’uno con l’altro: 
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Questi usi erano l’espressione – in azioni, canzoni, usanze, celebrazioni – dell’unità organica  della 

comunità umana e dell’identità del contadino con la terra e i suoi doni.  La loro distruzione lacerò la 

struttura inconscia della vita contadina.  Quei capi che ricordavano i profondi significati delle feste 

e delle usanze, non osavano più condividere il loro sapere.  I rituali che avevano unito i contadini 

furono distrutti con la distruzione del legame della comunità.   Le celebrazioni che legavano i 

contadini alla terra furono marchiati come malefici e satanici, mentre i contadini iniziarono ad 

essere allontanati dalla terra. 

I recinti furono devastanti anche per la Stregoneria.  I luoghi sacri e di incontro dell’Antica 

Religione erano le terre incolte e le foreste che adesso venivano recintate, abbattute o distrutte.  

Molte delle Streghe stesse erano fra i poveri emarginati colpiti più duramente dalla perdita dei loro 

diritti tradizionali nel comune.   

Secondo le tradizioni orali, molte Streghe, insieme con le ultime genti pre-Celtiche, lasciarono la 

Britannia in questo periodo.  Le leggende divergono in merito alla loro destinazione, secondo 

alcune era il Portogallo, altre dicono sia stata l’Europa dell’Est, altre ancora parlano del Nuovo 

Mondo o delle terre mitiche dell’Ultramondo (La terra della Giovinezza, l’Isola delle Mele, la Terra 

dell’Estate).  Nonostante l’Arte4 sia sopravvissuta in zone isolate e nelle tradizioni famigliari, gli 

antichi costumi e i rituali, così come il legame con la terra come essere vivente furono distrutti in 

quanto forza sociale. 

Questo periodo segna anche l’inizio dell’espansione coloniale.  Quelli che emigrarono furono 

tagliati fuori, in alcuni casi solo per una generazione, dall’esperienza di un legame con la terra che 

onorava i ritmi intrinseci e l’essenza della natura.  Questi emigranti portarono l’etica della proprietà 

privata e l’assoluto diritto di possesso nel Nuovo Mondo; lo imposero in Africa, in India e nel 

Lontano Oriente, e lo estesero al possesso degli esseri umani.  Gli schiavi venivano visti come 

subumani – selvaggi e adoratori del diavolo, senza valore innato eccettuata la potenziale 

profittabilità.  Questa etica della proprietà sosteneva uno spietato commercio degli schiavi, così 

come giustificava l’espropriazione della terra dei Nativi Americani.   

                                                 
4 craft 

Molti costumi popolari prima ignorati dalla cultura elevata dei capi della 

chiesa, erano ora giunti alla loro attenzione…  Il primo stadio della  

persecuzione delle Streghe funzionò come una purga delle diverse abitudini 

etniche popolari dei paesani e dei montanari da parte della cultura Cattolica 

ortodossa. 
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I trisavoli dei coloni inglesi forse avevano onorato la natura nei loro campi, come Dea del raccolto o 

come fertile spirito del Calendimaggio.  Forse avevano segnato i cicli del sole con i falò, per destare 

in sé stessi l’eccitante fuoco di Dio, e forse avevano fatto l’amore nei solchi arati in primavera, 

unendo la fecondità della carne umana a quella della terra.  Eppure adesso, separati dalle religioni 

immanenti del loro passato, vedevano con totale incomprensione il rispetto degli indiani nei 

confronti della terra come Grande Madre, e la loro reverenza per gli animali e le piante, visti come 

simili.  Guardavano alle religioni africane – che vedevano tutte le cose come vive, come case dello 

spirito – come rozze superstizioni, e le sopprimevano fra gli schiavi, proscrivendo la danza e il 

tamburo, perché i padroni bianchi temevano che il legame comune della religione potesse accendere 

la scintilla della ribellione.  I padroni imponevano la conversione ad un Cristianesimo che 

riconciliava lo schiavo alla sua condizione, e un continuo fondamento logico per la schiavitù era che 

in quanto schiavi  gli Africani venissero cristianizzati.   

L’etica del possesso ha plasmato ogni aspetto della realtà odierna, dal cibo che mangio - coltivato 

da giganti corporazioni che usano la cosiddetta agricoltura scientifica che avvelena il terreno e lo 

priva definitivamente della sua fertilità – alle speculazioni proprietarie che hanno portato i neri e le 

classi operai bianche fuori dal vicinato in cui vivo, alla pioggia acida che cade anche sulle riserve 

naturali protette. 

Questa realtà forma le nostre coscienze.  Per opporsi efficacemente alla sua distruttività, non è 

sufficiente opporsi in maniera frammentaria ai più virulenti abusi del possesso.  Dobbiamo 

cambiare la nostra comprensione, riconoscere che la distruzione è intrinseca allo stesso concetto di 

proprietà, che saccheggia la terra della propria vita e del proprio valore innato.  Dobbiamo unirci 

agli Indiani per restituire un senso di sacralità alla terra, e salutare la terra come Antenata, sorella, 

madre. 

 

L’ESPROPRIAZIONE DEL SAPERE 

 

 Le persecuzioni delle Streghe furono collegate anche ad un altro dei cambiamenti di 

coscienza avvenuti nei secoli XVI e XVII.  L’aumento di professionalità in molti ambiti della vita 

significò che le attività e i servizi che la gente aveva sempre intrapreso per se stessa o per i vicini e 

le famiglie, furono assunti da un corpo di esperti a pagamento, autorizzati o comunque riconosciuti 

come guardiani di un approvato e ristretto ente detentore del sapere.  

 La Chiesa Cattolica era stata per secoli il modello di un ente autorizzato, dispensatore di 

grazia.  Molte accuse contro le Streghe e gli eretici possono essere viste come accuse di aver dato o 

ricevuto la grazia “Marchio X”, priva del sigillo ufficiale di approvazione; di aver trasmesso sapere 
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senza approvazione.  I poteri delle Streghe, usati indistintamente a fin di male o a fin di bene, erano 

marchiati come malefici, perché venivano da una fonte non autorizzata.  In una visione dualista del 

mondo in cui Cristo riassumeva tutto il bene, ogni altra fonte di sapere e di grazia doveva essere un 

aspetto del suo opposto – il malvagio Satana.   

Nei secoli XVI e XVII, molte forme di conoscenza iniziarono ad assumere una nuova 

importanza economica.  La Riforma aveva distrutto il monopolio assoluto della Chiesa Cattolica 

sull’approvazione del sapere.  Allo stesso tempo, l’economia di mercato si stava espandendo in 

sempre più ambiti di vita.  Il sapere stesso iniziò ad essere una “merce intangibile”.  Era qualcosa 

che doveva essere venduto solo a chi poteva permettersi di comprarlo. 

Ivan Illich, in un saggio chiamato “ I valori indigeni”, discute le politiche che soggiacciono 

alla standardizzazione del linguaggio.  La grammatica castigliana di Nebrija, la prima grammatica 

di una lingua volgare, apparve nel 1492, l’anno in cui gli Ebrei furono espulsi dalla Spagna, e in cui 

Colombo partì per il proprio viaggio di scoperta.  La standardizzazione del comune linguaggio 

slegato e incontrollato, divenne uno strumento di discriminazione e un’arma di conquista. 

La lingua che la gente aveva sempre appreso da sé e che aveva usato come propria, 

diventava proprietà di una élite professionale di educatori, che ne potevano impartire la versione 

approvata ai più fortunati, dietro compenso.  Chi parlava con un accento non approvato o con una 

grammatica non standardizzata, era – e ancora è – marchiato come inferiore, venendo escluso 

dall’accesso alla ricchezza, allo status e al potere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Altrove, Illich evidenzia come la parola istruzione non fosse in uso prima della Riforma: “Ai 

primi del Settecento nasceva un nuovo consenso: l’idea che l’uomo era nato incompetente per la 

società e che rimaneva tale a meno che non gli fosse fornita un’ “istruzione”’.  

Quando la lingua diventa una merce, non è più un vernacolo che si diffonde 

grazie al suo uso pratico, (che) viene imparato dalla gente che intende ciò 

che dice e che dice ciò che intende alla persona a cui si rivolge nel contesto 

della vita di tutti i giorni…  Con la lingua appresa, la persona da cui 

apprendo non è una persona a me cara o che non mi piace, ma un oratore di 

professione… L’espressione colloquiale è la morta retorica impersonale di 

gente pagata per declamare con falsa convinzione testi composti da altri, 

anch’essi pagati solo per disegnare il testo… Questa è una lingua che mente 

implicitamente quando la uso per dirti qualcosa in faccia… 
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 L’istruzione istituzionalizzata differisce dall’apprendimento di competenze e concetti.  

L’istruzione è qualcosa che deve essere acquisito.  Chiunque abbia un cervello può apprendere, ma 

la persona istruita, come lo Spaventapasseri nel Mago di Oz, ha più di un cervello.  La persona 

istruita ha una prova – un titolo, una licenza, un sigillo ufficiale. 

 In questo periodo le donne erano escluse dalle istituzioni dell’istruzione formale.  Non 

avevano alcuna opportunità di acquisire titoli o licenze.  La crescente importanza dell’istruzione 

istituzionalizzata implicava che le donne fossero sempre più escluse dai campi in cui avevano in 

precedenza lavorato. 

 Fra i professionisti nascenti, avidi di consolidare il proprio potere, vi erano anzitutto i 

dottori.  La guarigione era un’area in cui le donne avevano sempre svolto un ruolo cruciale.  Come 

madri, si prendevano cura delle loro famiglie.  Come nobildonne, dispensavano cure ai propri 

dipendenti e assistevano i feriti dopo le battaglie.  Nel medioevo, le donne svolgevano la pratica di 

medici e farmacisti.  Fra le classi più povere, la saggia donna del villaggio, o Strega, che custodiva 

la tradizionale conoscenza delle erbe e delle cure naturali, era spesso l’unica fonte disponibile di 

cure mediche.  

Il conferimento di licenze era sostenuto dalla premessa di proteggere i consumatori di servizi 

da incompetenti, ciarlatani, e praticanti privi di etica.  In verità, le licenze proteggono i possessori di 

credenziali approvate dalla competizione, permettendo loro di limitare i loro stessi numeri e di 

aumentare le tariffe.  È uno dei modi principali con cui “le funzioni che un gruppo dominante 

preferisce compiere… vengono custodite con cura e vietate ai subordinati.” 

A Londra, il College dei Medici monopolizzava la pratica medica.  Nel 1524 limitò 

l’associazione a 12 medici, quando si stimava che la popolazione della città fosse di 60.000 persone.  

Nel 1640, quando si calcolava che la popolazione variasse fra le 360.000 e le 420.000 persone, i 

medici avevano aumentato le loro fila ad un totale di 43 membri.  Ovviamente, la grande 

maggioranza della popolazione non aveva possibilità di ricevere cure mediche approvate.  “Uno 

degli obiettivi del limite al numero di medici era di mantenere le tariffe elevate; al costo di 6 scellini 

e 8 pence o 10 scellini a visita, solo i benestanti potevano permettersi di chiamare un dottore.”   

“Se i poveri ottenevano qualche cura medica, era dai medici, dai farmacisti e da una schiera 

senza nome di praticanti freelance, alcuni dei quali chimici, altri erboristi, uomini capcaci o streghe 

bianche, mentre altri erano ciarlatani.”   

 “Il College si opponeva soprattutto a quei praticanti senza licenza che non erano ciarlatani 

ma avevano qualche conoscenza medica, specialmente se elargivano gratuitamente i propri servizi.” 

Quelli che si rivolgevano alla non istruita ma sapiente Strega del villaggio, probabilmente 

ricevevano consigli più validi che non chi poteva sostenere le spese elevate di un medico 
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qualificato.  Allora come oggi, la professione medica approvata prediligeva un tipo di trattamento 

eroico: sanguinamenti, purghe, emetici e cauterizzazioni erano la merce del medico patentato.  Le 

Streghe, e i critici radicali della professione medica, che spesso si basavano sul sapere delle Streghe, 

preferivano la medicina preventiva, la pulizia, l’uso delle erbe, le terapie gentili e naturali, e 

l’accrescimento della forza del paziente.  Molti dei cosiddetti rimedi delle vecchie comari sono usati 

ancora oggi – sia da chi sta tornando ad una visione più olistica della guarigione e sta riscoprendo il 

valore delle erbe e dei rimedi della natura, sia da chi usa questi rimedi come base per i farmaci.  Lza 

Digitale Purpurea , utile per i disturbi di cuore ne è un esempio ben noto.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le sagge donne o le Streghe erano anche levatrici.  Mentre la professione medica maschile iniziava 

ad allontanare le guaritrici senza licenza, i dottori maschi iniziavano ad usurpare quella che era 

sempre stata la riserva femminile dell’arte della levatrice: 

   

 

 

 

 

 

 

[Le Streghe avevano] antidolorifici, prodotti digestivi e agenti  

antinfiammatori. Usavano il fungo della segale cornuta per le doglie, in 

un’era in cui la Chiesa sosteneva che i dolori del parto erano la giusta 

punizione del Signore per il peccato originale di Eva.  I principali farmaci 

usati oggi per accelerare il parto e facilitare la guarigione dopo la nascita 

del bambino, sono derivati della segale cornuta.  La Belladonna – ancor 

oggi usata come antispasmodico – veniva usata dalle Streghe-guaritrici per 

inibire le contrazioni uterine in caso di minacciato aborto.” 

Solo verso il Diciassettesimo secolo osserviamo l’apparizione in scena 

dell’uomo-ostetrico, e compare in un momento in cui la professione medica 

sta iniziando a controllare la pratica della guarigione, rifiutando lo status 

“professionale” alle donne e a chi aveva lavorato per secoli fra i poveri.  

Prima appare a Corte, assistendo le donne dei ceti alti e rapidamente inizia 

ad affermare l’inferiorità della levatrice e a rendere il suo nome sinonimo di 

sporcizia, ignoranza e superstizione. 
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Adrienne Rich, Mary Daly, Barbara Ehrenreich e Deirdre English hanno scritto narrazioni 

esaustive e commoventi circa il rilevamento dell’attività di ostetricia da parte della professione 

medica, e del risultante sacrificio di donne sofferenti e provate.   

Le persecuzioni delle Streghe venivano usate per distruggere guaritori non autorizzati e 

levatrici.  Erano un attacco diretto a chi offriva guarigioni non autorizzate.  I dottori erano spesso 

strumentali nello sporgere accuse di Stregoneria o nel suggerire che in un caso difficile era in atto la 

Stregoneria.  I dottori venivano consultati come esperti dai Cacciatori di Streghe, così come oggi gli 

psichiatri vengono consultati come testimoni esperti in casi legali.  “Nelle cacce alle Streghe, la 

Chiesa esplicitamente legittimava la professionalità del dottore, denunciando la guarigione non-

professionale come equivalente all’eresia: ‘Se una donna osa curare senza aver studiato, è una 

Strega e deve morire.’” 

“Le cacce alle Streghe non eliminavano la guaritrice donna dei ceti bassi, ma la marchiavano 

per sempre come superstiziosa e forse, malevola.”  Così facendo, frammentarono ulteriormente i 

legami comuni delle culture contadine e di braccianti, e indebolirono il potere delle donne nei 

confronti del dominio maschile. 

La guarigione è una parte di importanza vitale nella cultura.  Nelle comunità tradizionali, i 

guaritori sono figure chiave.  Oggi, nel Terzo Mondo, “La levatrice è, ed è sempre stata, una figura 

cruciale nelle vite delle donne di campagna.  È in parte dottore, in parte consigliera – in alcune zone 

è in parte maga – e, soprattutto, è una persona che ispira fiducia al momento del parto.” 

Distruggere la fiducia di una cultura nei propri guaritori significa distruggere la fiducia di 

quella cultura in se stessa e infrangere i suoi legami coesivi esponendola ad un controllo esterno. 

I guaritori forniscono modelli di conoscenza, competenza e valore.  Eppure la guarigione è 

anche una relazione di potere.  Se, in un momento di vulnerabilità durante il parto, metto il mio 

corpo e la mia vita nelle cure di qualcuno del mio stesso sesso, della mia classe e cultura – qualcuno 

che riconosco come appartenente alla mia stessa razza, io investo di potere quella persona.  Ma io 

posso anche identificarmi con lei, e interiorizzare l’immagine della sua forza, in modo da nutrire 

nutra la mia propria fiducia e forza.  Se sono costretta a dare potere sul mio proprio essere a 

qualcuno che rappresenta un’élite da cui la mia razza è esclusa, la mia fiducia in me stessa, nella 

mia abilità e nel mio diritto di controllare il mio destino, ne viene indebolita. 

Come donna, se la mia società allontana da me la conoscenza autorizzata del mio corpo, e 

mi costringe a rivolgermi agli uomini per cura ed aiuto nell’esperienza più femminile al assoluto, io 

percepisco il chiaro messaggio che sono incompetente e incapace di prendermi cura di me.  Quando 
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le donne guaritrici sono squalificate e descritte come sudice e malevole, le donne come gruppo sono 

costrette ad interiorizzare senso di vergogna, disgusto di sé e paura del proprio stesso potere. 

Quando i guaritori del ceto basso vengono marchiati come ignoranti e superstiziosi, e sono 

esclusi dal sapere autorizzato, altri membri di quella classe iniziano a vedersi come ignoranti, e a 

dubitare della propria abilità di rivendicare il controllo sulle loro stesse vite.  Diminuisce la loro 

abilità di resistere alle forze esterne che li sfruttano.   

I poteri coloniali usano sapientemente e deliberatamente la medicina occidentale per minare 

la fede della gente del Terzo Mondo nei propri guaritori e nelle tradizioni culturali che intralciano la 

via allo sviluppo industriale di cui beneficiano le grandi aziende e le economie dell’Occidente.  Nel 

1892, i guaritori Indiani vennero definiti “Un’antagonistica influenza al rapido assorbimento dei 

nuovi usi e costumi… Solo dopo che avremo completamente scacciato gli uomini di medicina dai 

loro ripari e li avremmo resi oggetti di ridicolo [i bianchi] potranno sperare di piegare ed educare le 

menti dei nostri Indiani nella direzione della civilizzazione.”  Oggi, la cosiddetta cura medica 

perfezionata giustifica la distruzione di culture indigene.  Questo accade mentre le risorse di aree 

remote vengono sempre più sfruttate.  La medicina occidentale autorizzata è l’ago ipodermico che 

inietta i valori occidentali del possesso e del profitto, e la visione occidentale del mondo che 

sostiene tali valori, in culture ancora fondate su intime connessioni con la natura e su legami 

organici fra gli esseri viventi.   

I guaritori tradizionali erano, e sono, leader religiosi.  In quanto tali, essi sostengono i valori 

dell’immanenza, dello spirito presente nel mondo, del valore intrinseco della natura e di tutte le 

creature viventi – valori che si opponevano allo sfruttamento delle risorse naturali e umane.  Erano 

le figure chiave intorno alle quali le comunità potevano organizzarsi.  In America, prima della 

Guerra Civile, i guaritori neri come Harriet Tubman e Nat Turner “ avevano un ruolo importante 

nell’aiutare i neri a resistere al sistema schiavista.”  I metodi di guarigione, le religioni e la cultura 

dei Nativi Americani sono oggi centrali nella lotta degli Indiani per la riconquista e la protezione 

dei loro diritti e delle loro terre.   

Le persecuzioni delle Streghe e gli attacchi ai guaritori non autorizzati nei secoli XVI e 

XVII costituivano anche un attacco ad un sistema di valori, una campagna nella guerra ideologica 

che continua oggigiorno. 

 

LA GUERRA ALL’IMMANENZA 

 

Le persecuzioni delle Streghe, le recinzioni e l’espropriazione della terra, gli attacchi ai 

guaritori tradizionali e alle levatrici, e l’appropriazione e la detenzione del sapere erano fattori 
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potenti nel cambiamento di attitudini, credenze e sensazioni da parte del popolo.  L’effetto di questi 

eventi non era limitato alla sofferenza di vittime specifiche: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo indottrinamento ha conseguenze profonde sulla formazione della nostre visioni sul 

lavoro, sul tempo e sul piacere; sulle donne e sulla sessualità; e sull’intrinseca natura e sul valore 

del mondo. 

La Riforma, e in Inghilterra, la Rivoluzione e la Restaurazione del medio XVII secolo, 

possono facilmente essere descritte come conflitti fra due classi opposte e tra le loro ideologie 

religiose e filosofiche.  La prima poteva essere definita il Vecchio Ordine: la gerarchia statica 

sostenuta dalla chiesa Cattolica (o Anglicana) che custodiva le usanze, la tradizione e l’autorità.  Il 

potere e la ricchezza sottostanti il Vecchio Ordine si basavano sulla terra. 

Il Nuovo Ordine, rappresentato dalle sette Protestanti tradizionali – Luterani, Zwingliani e 

Calvinisti (Puritani in Inghilterra) – sfidava la gerarchia e l’autorità, e sosteneva l’autorità della 

coscienza individuale.  Si basava principalmente sull’ascesa delle classi commerciali-professionali e 

sul loro potere e sulla loro ricchezza eventualmente trionfanti, cioè sul possesso e sull’uso del 

capitale nell’economia di mercato.   

Sia il Vecchio Ordine sia il Nuovo Ordine, localizzavano Dio, in quanto fonte di vero 

valore, al di fuori del mondo vivente.  Nel Vecchio Ordine il valore veniva riportato nel mondo 

attraverso la gerarchia formale della chiesa e l’aristocrazia terriera che sosteneva. 

Nel Nuovo Ordine, il valore era riportato nel mondo – ovverosia, Dio parlò – attraverso la 

coscienza individuale, senza il bisogno di una gerarchia interventista.  Max Weber, nella sua famosa 

opera, “L’etica protestante e lo spirito del capitalismo”, ha evidenziato come l’ideologia 

Protestante dell’individualismo divenne gradatamente la nuova ideologia del lavoro e del guadagno.  

Secondo la dottrina della predestinazione, solo pochi eletti erano, dalla notte dei tempi, destinati alla 

salvezza.  Quei pochi, gli eletti, erano il contenuto del mondo.  Gli altri, la vasta maggioranza, erano 

Questi eventi erano aspetti di qualcosa di più rilevante: la rivoluzione nel 

pensiero e nella sensazione che l’imposizione dell’etica protestante 

implicava.  I predicatori protestanti del tardo XVI e del primo XVII secolo 

intrapresero una rivoluzione culturale, un esercizio di indottrinamento, di 

lavaggio del cervello, su una scala fino ad allora senza precedenti.  Non 

siamo in grado di riconoscerlo, solo perché viviamo in una società 

condizionata: l’indottrinamento che noi stessi subiamo ha luogo così presto, 

e ci arriva da così tante direzioni, che siamo inconsapevoli del processo. 
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riempitivi, irrimediabilmente dannati e non intrinsecamente importanti.  Questa dottrina rifletteva e 

sosteneva allo stesso tempo la distribuzione diseguale di grazie e comodità; legittimava 

l’ineguaglianza.  Il lavoro e il guadagno materiale divennero i segni dell’appartenenza del singolo 

alla schiera degli eletti.  Il denaro era imbevuto di valore simbolico.  Divenne il simbolo della 

grazia, il canale attraverso cui il valore di Dio veniva restituito al mondo – e quindi era più 

importante di qualunque altro valore. 

L’ascesa dei mercati fornì un’arena in cui il guadagno come valore poté fiorire.  Il 

diffondersi dell’Etica Protestante consolidò la trasformazione dell’economia europea in 

un’economia sempre più controllata dai mercati.  Questi non si basavano sul valore delle cose in se 

stesse, o sulla comodità, sul piacere o sull’utilità da esse fornita, ma sul guadagno e sul profitto, 

sulle cose come strumento di guadagno.  Il Nuovo Ordine fu segnato da una maggiore alienazione.  

C’era tuttavia una terza forza, in conflitto sia con il Vecchio Ordine sia con il Nuovo: le 

classi dei contadini-braccianti, la cui ricchezza, se mai ne avevano, era limitata ad un fazzoletto di 

terra per la sussistenza; il cui numero era elevato e le cui fonti di potere erano poche.  La storia può 

registra le loro insurrezioni e ribellioni, ma raramente ne annota le credenze, le filosofie e gli ideali.   

In Inghilterra, durante la Rivoluzione dal 1641 al 1660, fu tolta la censura.  Gli scritti che 

emergono dalle classi povere del tempo riflettono un’ampia varietà di filosofie religiose e politiche.  

Ma un filo comune fra esse è il riconoscimento di autentico valore in questo mondo e questa vita – 

la visione del mondo che ho definito immanenza.   

È difficile documentare quanto di questa visione del mondo sia originata direttamente dalle 

vestigia della Vecchia Religione.  Le sette religiose più radicali si presentavano ancora in una 

cornice cristiana, per quanto pagane fossero le loro pratiche e idee.  Le persecuzioni delle Streghe 

condotte dai rappresentanti di entrambi il Vecchio e il Nuovo Ordine sotto gli auspici del Re e del 

Parlamento, crearono un clima in cui un movimento apertamente pagano sarebbe incappato nel 

pregiudizio popolare, e allo stesso tempo nella repressione immediata da parte delle autorità della 

Chiesa e dello stato. 

Molti dei contadini e braccianti espropriati e senza terra si insediarono nelle foreste e nelle 

terre incolte in cui vigeva la “libertà dal parroco e dal signore”.  Nelle vaste foreste di Sherwood, 

Arden e nella New Forest viveva una società mobile e volatile di “occupanti, artigiani itineranti e 

braccianti edili, uomini disoccupati e donne che cercavano lavoro e vagabondi.”  “Erano senza 

legge, senza alcuno che li governasse; di nessuno si curavano, non dipendendo da alcuno.” 

Queste  stesse aree erano sia le regioni della più grande rivolta contadina del primi del XVII 

secolo (secondo Christopher Hill), e le aree in cui, secondo la nostra Tradizione Orale, la 

Stregoneria mantenne la propria presa più a lungo.  (Fu nella New Forest che nel 1930 Gerald 
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Garder scoprì una congrega di streghe, che asseriva di discendere da un lignaggio ininterrotto dai 

tempi di Guglielmo il Conquistatore).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Matthew Hopkins, lo scopritore di streghe, trovò due villaggi nel Northamptonshire che 

descrisse come “infestati” dalle Streghe nel 1645 o 1646.  Un anno dopo, forse lui o un suo 

collaboratore diedero inizio ai processi di Ely, che sfociarono in molte esecuzioni.  Il Wiltshire, la 

contea in cui sorgono Stonehenge e Avebury, era il vecchio centro della religione pre-cristiana.  

Robin Hood è identificato, sia dalla tradizione orale sia dalle trascrizioni dei processi, con il Dio 

delle Streghe.  La sua allegra brigata e Maid Marion formavano un gruppo di tredici persone.  

“Maid” o “Maiden” era (e ancora è) il titolo onorario per una delle donne leader di una congrega, e 

Marion era uno dei nomi comuni delle donne processate come Streghe in Inghilterra. 

 

Il culto delle Streghe, sopravvissuto per così tanti secoli come religione popolare 

sotterranea, può aver contribuito più di quanto non si creda al protestantesimo radicale.  “Le 

Streghe”, disse Cotton Mather in una frase significativa, “sono organizzate come chiese 

congregazionaliste”.  Alcuni aspetti del culto delle streghe hanno senza dubbio molto in comune 

con le eresie medievali, così come con il settarismo protestante.  Le connessioni, se ve ne sono, 

sono oscure e difficili da stabilire: è necessario investigare ancora prima di poter parlare con 

certezza.  Quella che appare chiara è la base popolare del culto.  Era un’organizzazione segreta, 

anti-stato, anti-chiesa di stato…  Molti leader della rivolta contadina di questo periodo affermavano 

di essere inviati di Dio.  Alcuni di essi erano forse mandati dal Dio delle Streghe piuttosto che da 

Geova…  

 

Gli occupanti delle foreste o delle regioni pastorali, spesso lontane dalla 

chiesa, erano aperti alle sette religiose radicali – o alla stregoneria.  

(L’ostilità al clero era stata un elemento singolare nelle ballate di Robin 

Hood)… Le foreste densamente popolate del Northamptonshire erano centri 

di puritanesimo rurale, strane sette e stregoneria. Anche il distretto del 

Wiltshire – scena della violenza risultante dalla deforestazione dei primi del 

XVII secolo – era un’area di lavoranti part-time sottopagati e di eresia 

religiosa.  Ely…era stata a lungo un centro di irriverenza e resistenza 

plebea… nell’Isola di Axholme si diceva che gli abitanti fossero stati pagani 

virtuali fino alla bonifica degli acquitrini… 
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È certamente necessario indagare ancora, prima di poter stabilire connessioni dirette.  Ma 

una soggiacente similarità di idee può essere dimostrata. Le sette radicali, come le Streghe, 

predicavano l’immanenza (Dio manifesto nel mondo).  I Familisti, una delle prime sette, erano 

seguaci di Henry Niclaes, nato nel 1502, il quale insegnava che il paradiso e l’inferno si trovavano 

in questo mondo.  Una setta correlata, la Famiglia del Monte “metteva in dubbio che qualche 

paradiso o inferno esistesse separato da questo mondo: il paradiso era quando gli uomini ridevano 

ed erano allegri, l’inferno era la tristezza, l’angoscia e il dolore.”  Cristo, sostenevano, era dentro 

ogni credente. 

I Predicatori, che potevano essere visti come gli hippy del XVII secolo, “esaltavano la luce 

nella natura sotto il nome di Cristo nell’uomo.”  Chiamavano Dio Ragione, che, nel XVII secolo, 

aveva un significato più vicino a coscienza che non alla logica meccanicistica.   

“Uno di essi diceva che se mai esisteva un Dio, lui stesso lo era.  ‘Dio è in ognuno e in ogni 

cosa viva’, diceva Jacob Bauthamly (in un trattato del 1659).  ‘L’uomo e la bestia, il pesce e la 

fiera, e ogni cosa verde, dal più alto cedro all’edera sulla parete.  ‘Non esiste al di fuori delle 

creature.’  ‘Egli è me e io sono lui.’ 

I Predicatori si indirizzavano l’uno all’altro con il termine “simile”, un termine che ricordava 

i saluti rituali nella Craft..  Si riferivano a se stessi collettivamente come “il mio unico corpo”: Dio 

era un membro “della comunità del mio unico corpo, una sola materia.  “I Predicatori insistevano 

che la materia è buona, perché viviamo qui e ora.” 

Gli Zappatori, un’altra setta radicale, tentarono di abolire la proprietà privata, di avere terra 

in comune, e restituire i comuni e le terre incolte al popolo per il proprio sostentamento.  Il 1° aprile 

1649 un gruppo di braccianti iniziò a scavare i comuni sulla collina di San Giorgio, al limitare della 

Grande Foresta di Windsor, un’area con tradizioni sia radicali sia pagane.  Gerrard Winstaley, il 

loro leader filosofico, “ebbe una visione durante una trance, che gli diceva di divulgare all’estero 

che ‘la terra dovrebbe essere resa un tesoro comune per il sostentamento di tutta l’umanità…”  Una 

seconda formulazione era: “La vera e pura religione è lasciare che ognuno pacificamente abbia terra 

da concimare.”  La concimazione collettiva della terra comune era un atto religioso per gli 

Zappatori…”  La concimazione, il rendere la terra fertile, ha la precedenza sulla coltivazione.  Che 

gli Zappatori fossero o meno connessi alle Streghe, erano certamente fanatici della terra.   

Winstaley paragonava inoltre Dio alla ragione universale che “dimora in ogni creatura, ma 

sommamente nell’uomo.”  Questa idea di Dio come immanente all’interno dell’intera creazione 

materiale… è connessa ad un rispetto per la scienza naturale come mezzo per acquisire familiarità 

con le creazioni di Dio.”  “Conoscere i segreti della natura significava conoscere le opere di Dio…”  
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Egli identificava il tradizionale Dio Cristiano, che legittima la proprietà privata, con il Diavolo, e La 

Caduta con l’ascesa del possesso della proprietà.   

I Settari erano noti per la pratica del sesso libero.  I Predicatori e i Quaccheri 

occasionalmente non indossavano abiti, come segno di grazia.  Il Ranger Lawrence Clarkson 

anticipò Freud e Norman O. Brown per l’identificazione del peccato, non con un atto – ma con la 

sua repressione.  “Nessuno può essere libero dal peccato finché nella purezza agisca come senza 

peccato, giacché ho giudicato che puro per me sia ciò che ad un’oscura comprensione sia impuro:  

giacché ai puri tutte le cose, si, tutti gli atti sono puri…  Senza atto, non c’è vita, senza vita, non c’è 

perfezione.”  “Qualunque atto sia compiuto da te nella luce e nell’amore, è leggero e amabile…  se 

ciò che è in te non ti condanna, tu non sarai condannato.” 

Queste parole sono paragonabili all’Ordine della Dea nell’attuale liturgia della Craft (di 

origine sconosciuta): “Tutti gli atti di amore e piacere sono miei rituali… e se non trovi ciò che stai 

cercando dentro di te, non lo troverai mai al di fuori.  Perché io sono stata con te dall’inizio, e io 

sono colei che si raggiunge alla fine del desiderio…” 

Le sette annoveravano donne anche in posizioni di rilievo.  Esse permettevano alle donne di 

partecipare al governo della Chiesa.  Le donne predicavano, viaggiavano per il paese in compagnia 

degli uomini, si pronunciavano contro i matrimoni ingiusti, e chiedevano il divorzio per semplice 

dichiarazione.  Mary Cary, un ministro, scrisse un trattato utopico nel 1651 dichiarando che “Il 

tempo sta giungendo in cui non solo gli uomini ma anche le donne profetizzeranno; non solo gli 

anziani ma anche i giovani, non solo quelli che hanno un’istruzione universitaria ma anche quelli 

che non ce l’hanno, anche i servi e le cameriere.” 

Il trionfo del Nuovo Ordine con la sua Etica Protestante e la sconfitta delle sette radicali, era 

un trionfo politico, economico e religioso delle classi commerciali-professionali sulle classi dei 

contadini-braccianti, il trionfo della dominazione maschile sulle donne.  L’imposizione dell’etica 

protestante implicava una campagna contro le idee dell’immanenza in tre ambiti: lavoro, sessualità 

e filosofia.   

Max Weber illustrò il modo in cui la diffusione dell’etica protestante forniva una nuova 

ideologia del lavoro, che rifletteva il cambiamento di valore dall’uso al guadagno, e serviva l’ascesa 

del capitalismo.  Il concetto di chiamata attribuiva un nuovo tipo di valore al lavoro e al guadagno, 

che diventarono i segni dell’appartenenza del singolo alla schiera degli eletti, e non erano 

considerati per i reali benefici materiali che conferivano, ma perché adesso erano i canali attraverso 

i quali ci si avvicinava a Dio, che non apparteneva a questo mondo.  Il lavoro e il guadagno, 

paradossalmente, erano considerati come non appartenenti a questo mondo, come obiettivi 

intrinseci, buoni in sé e al di fuori di sé.  Il lavoro divenne una disciplina ascetica e “l’ascetismo si 



 26

rivoltò con tutta la propria forza contro il godimento spontaneo della vita e di tutto ciò che aveva da 

offrire.” 

Per le emergenti classi abbienti, il duro lavoro e l’autodisciplina ascetica, per quanto 

misericordiosamente motivata, ripagava con il successo materiale.  Esse prosperavano; e la 

prosperità è il segno visibile che la grazia di Dio può essere goduta, anche se altri spontanei 

godimenti – il sesso, la danza, gli sport, i giochi, le feste e la natura – erano ancora visti come opere 

del Diavolo. 

Tuttavia, per le classi di contadini e braccianti, la disciplina e il duro lavoro conducevano, 

nel migliore dei casi, alla mera sopravvivenza.  L’etica del lavoro era usata dalle classi facoltose per 

imporre la disciplina ai lavoranti e ai poveri.  L’ozio era peccaminoso; le accuse di pigrizia nei 

confronti dei paesani venivano sporte a sostegno delle recinzioni.  Le accuse di pigrizia 

giustificavano anche i bassi salari, che idealmente “dovevano permettere al bracciante il magro 

necessario per vivere; perché se si concede il doppio, allora esso lavora solo la metà.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Le feste tradizionali, i giorni dedicati ai santi (spesso versioni cristianizzate di antiche feste 

pagane), le danze e i giochi, venivano attaccati dai Protestanti tradizionali.  Le Persecuzioni delle 

Streghe erano un attacco alle celebrazioni, alle credenze, agli usi che avevano sostenuto le classi 

contadine e dei braccianti nel loro desiderio di agi e divertimento – di piacere nella vita così come 

nel lavoro.   

 Via via che il lavoro diventava una disciplina ascetica, le donne venivano cacciate da molti 

tipi di lavoro produttivo.  Abbiamo visto come le recinzioni abbiano privato le donne delle terre che 

usavano per procurare cibo alle loro famiglie, e come l’insorgere della professione medica 

maschile, insieme alle Persecuzioni delle Streghe, abbia allontanato a forza le donne dagli ambiti 

della cura e dell’ostetricia.  Nel tardo Medioevo, le donne svolgevano ruoli importanti in molte arti 

e industrie.  Il matrimonio era in molti casi una collaborazione commerciale, e le mogli di mercanti 

e artigiani spesso lavoravano con i propri mariti.  Le vedove spesso continuavano gli affari dei loro 

“Per natura” un uomo non desidera guadagnare sempre più denaro, ma 

semplicemente vivere come è uso vivere e guadagnare quanto gli è 

necessario a questo scopo.  Ovunque il moderno capitalismo abbia iniziato il 

proprio compito di aumentare la produttività del lavoro umano 

aumentandone l’intensità, ha incontrato l’infinitamente ostinata resistenza di 

questo tratto dominante del pre-capitalismo.” 
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mariti.  Le donne erano state birraie, panettiere, proprietarie di navi, editrici, stampatrici, guantaie, 

venditrici ambulanti, mercanti, contabili, fabbricanti di spilli e negozianti.  Avevano anche lavorato 

nell’agricoltura e nelle industrie tessili.  

 Fino a che la famiglia era rimasta l’unità fondamentale della produzione nell’economia, le 

donne avevano conservato un ruolo importante in molti tipi di lavori.  Ma mentre l’industria usciva 

dalla casa e dal laboratorio per entrare nelle fabbriche e nelle imprese su larga scala, le donne ne 

venivano escluse.  L’unità produttiva diventava il lavoratore individuale, più facilmente 

manipolabile, più agevolmente mobilitato, e più completamente sfruttabile quando il lavoro (non la 

famiglia, il piacere personale o gli obblighi comuni) veniva definito come il solo vero scopo di 

questa vita. 

 Le persecuzioni delle Streghe erano soprattutto attacchi alle donne.  La propaganda che 

sosteneva la Caccia alle Streghe sottolineava l’inferiorità delle donne e definiva la loro natura come 

intrinsecamente malvagia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 L’odio verso le donne non era limitato ad una singola area o ad un solo ente religioso: 

“Questo modello misogino non era peculiare all’opera dei Domenicani.  Era usuale fare riferimento 

alle streghe come a donne nei trattati di caccia alle streghe e di includere una sezione che mostrasse, 

per via della stessa ‘natura’ delle donne, il motivo per cui le streghe sono donne.  Tale modello si 

trova in maniera eguale nei trattati dei secoli XVI e XVII scritti dai Protestanti.” 

 Le donne portano la vita nel mondo.  In una cultura in cui le donne danno la vita, i corpi 

delle donne ci forniscono le prime esperienze di calore e conforto, di un profondo piacere sensuale 

incontaminato dalle restrizioni.  Rivoltarsi contro le donne, quindi, significa rivoltarsi contro la vita 

Quando una donna pensa da sola, pensa al male…  Sono più impressionabili 

degli uomini.  E più pronte a ricevere l’influenza dello spirito disincarnato… 

essendo deboli, trovano nella Stregoneria un modo semplice e segreto di 

vendicarsi.  Sono più deboli sia nella mente che nel corpo…  Per quanto 

riguarda l’intelletto o la comprensione delle cose spirituali, sembrano essere 

di una natura diversa rispetto agli uomini… Intellettualmente le donne sono 

come bambini… Le donne hanno una memoria più debole, e in loro è un 

vizio naturale quello di non essere disciplinate, ma di seguire i loro impulsi 

senza percepire il senso di ciò che è lecito…  È una bugiarda per natura…  

La donna è un nemico lusinghiero e misterioso. 



 28

stessa, negare la carne, il piacere e il conforto.  E un ascetismo che nega la carne deve, 

necessariamente, denigrare le donne. 

 Tuttavia, le donne sono anche le nostre prime detrattrici, fonte della prima volontà che si 

oppone alla nostra, che rifiuta così come dona; sono anche la fonte della nostra mortalità, della 

vulnerabilità delle creature confinate nel corpo nei confronti della malattia, del dolore e della morte.  

Norman O. Brown in Vita contro Morte (Life Against Death) sostiene che vogliamo abbandonare il 

profondo piacere della vita sensuale nel corpo al fine di negare la morte.  Così facendo, ci 

rivolgiamo verso il piacere surrogato dell’impresa – del lavoro che costruisce la cultura nel mondo. 

 Affinché il regno del lavoro e dell’impresa siano liberi dalla minaccia della mortalità, le 

donne e tutto ciò che rappresentano, devono essere escluse.  Così, mentre l’etica protestante eleva il 

lavoro allo stato di uno sforzo trascendente, le donne, che incarnano l’immanenza, vengono 

cacciate.  L’immanenza viene attaccata attraverso i corpi delle donne: l’immortalità dello spirito 

estraniato dalla carne viene esaltata attraverso la tortura e la distruzione della carne delle donne.  Gli 

uomini si vendicano sulla madre che hanno mancato di soddisfare completamente distruggendo le 

sue simili.  Essi pongono rimedio all’umiliazione infantile di inchinarsi alla volontà della madre, 

distruggendo la volontà delle donne.  La colpa per la distruzione della donna deve cadere, non sui 

conflitti inerenti le cure materne, ma sui sistemi religiosi ed economici che inaspriscono quei 

conflitti, che incoraggiano gli uomini ad attuarli vittimizzando le donne. 

 Quando una donna è esclusa dal lavoro produttivo, viene forzata nel ruolo di oggetto.  Le 

donne tanto del ceto basso quanto del ceto alto sono relegate al regno della riproduzione, 

intensificando le tendenze di entrambi uomini e donne ad identificare tutte le donne con la madre – 

una più che umana, un’altra meno che umana, ma mai semplicemente umana. 

 Una donna del ceto basso rispecchia inoltre il potere lavorativo del marito.  Il suo lavoro non 

è pagato, ma è necessario.  È lei che prende i beni guadagnati dal lavoratore e li trasforma in modo 

che possano essere usati; lei cucina il cibo, lava i panni e pulisce la casa.  Nelle sue mani, il freddo e 

astratto denaro viene nuovamente trasformato, restituito al regno delle cose che hanno valore in sé e 

per sé e possono essere usate e godute.  Ma poiché il suo lavoro non è pagato, non partecipa del 

nuovo valore adesso accordato al guadagno e al profitto.  Essa non può trarne profitto, non può 

contrattare una paga più alta, o tentare di ottenere di più in cambio del suo impegno.  Il suo lavoro 

viene gradualmente considerato meno reale rispetto a quello dell’uomo, e la donna stessa diventa 

irreale, uno schermo bidimensionale su cui l’uomo può proiettare le proprie fantasie. 

 Le donne che lavorano sono relegate ai lavori meno attraenti, ed escluse da quelle 

occupazioni che offrono bagliori di trascendenza o la nobiltà di una vocazione.  Le donne del ceto 
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basso sono una forza lavoro spendibile, meno costosa da affittare rispetto agli uomini, e più facile 

da licenziare in bassa stagione, dato che non sono considerate come veri lavoranti. 

 Le classi del ceto alto diventano beni e sono scambiate nei matrimoni come simboli del 

potere, dello status e del successo degli uomini.  La donna della classe alta impara a confezionarsi e 

a vendersi.  Anch’essa è un oggetto e non un soggetto; l’altro, non il sé, della cultura. 

 Come gli oggetti, le donne diventarono gli schermi su cui venivano proiettate la paura 

latente e l’odio degli uomini.  Le Cacce alle Streghe infiammarono e legittimarono quellodio, 

aiutando le forze economiche che attaccavano il suo sé fisico ed esistenziale. 

 Nelle donne le persecuzioni rafforzarono l’odio di sé e il sospetto nei confronti di altri 

membri del loro sesso.  A entrambi i sessi il ruolo di vittima veniva fatto apparire come il ruolo 

naturale e meritato della donna. 

 L’odio delle donne si estende all’odio di tutta la carne, della vita sensuale.  Le Cacce alle 

Streghe, come una campagna nella guerra all’immanenza, erano anche dirette contro la sessualità, 

specialmente la sessualità femminile e l’omosessualità.   

 “Tutta la Stregoneria viene dalla lussuria carnale,” afferma il Malleus Maleficarum, “ che 

nelle donne è insaziabile.”  Le Streghe erano accusate, prima di tutto, di frequentare i demoni, di  

compiere atti lascivi e immondi.  I Sabba delle Streghe erano descritti come orge in cui si indulgeva 

in lussurie innaturali.   

 Il lesbismo e l’omosessualità maschile erano spesso associate con la Stregoneria; Arthur 

Evans, in “La Stregoneria e la Controcultura Omosessuale”, ne cita numerosi casi.  Gli omosessuali 

e le lesbiche erano sottoposti alla tortura e all’esecuzione come criminali civili, ma anche il sesso 

cosiddetto naturale era prova di Stregoneria.  Le persecuzioni delle Streghe denigravano la 

sessualità e imponevano l’eterosessualità.  Punivano le donne per aggressività sessuale e 

obbligavano alla passività, punivano le donne per il godimento del sesso e promuovevano la 

frigidità.   

 La sessualità era un sacramento nell’Antica Religione; era (ed è) vista come una forza 

potente attraverso la quale la guarigione, amore fruttificante della Dea immanente, veniva 

conosciuto direttamente, e ad essa si poteva attingere per nutrire il mondo, per stimolare la fertilità 

negli esseri umani e nella natura.  La Dea era conosciuta, non attraverso la gerarchia o la disciplina 

ascetica, ma attraverso l’estasi, attraverso la connessione profonda con un altro essere umano.  Il 

ciclo rituale nell’Arte si centra sui temi relativi all’intrecciarsi di vita e morte; attraverso il 

confronto con la morte, il riconoscere e l’accettare la nostra mortalità, siamo liberi di sperimentare 

la vita in profondità, nella sua piena sensualità.  “Canta, celebra, danza, suona e fai all’amore, tutto 

in mia presenza, giacché mia è l’estasi dello spirito, e mia è anche la gioia sulla terra.” 
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 Se la donna, simbolicamente, è il corpo dell’immanenza, allora la sessualità, valutata in sé e 

per sé, è la sua anima.  Entrambe la sessualità gioiosa, che afferma nella sua più autentica natura la 

supremazia del piacere sulla riproduzione, e la sessualità religiosa, che sostiene il profondo valore 

del corpo e della sua esperienza, minacciano la disciplina ascetica del lavoro, che richiede la 

negazione del corpo.  La persecuzioni delle Streghe usarono la tortura e il terrore per sfregiare la 

psiche occidentale identificando il sesso con il male. 

 Infine, le persecuzioni delle Streghe aiutarono la guerra all’immanenza, così come fu 

evidente nelle scienze e nella vita intellettuale di quel tempo. 

 Nel XVII secolo, la visione meccanicista del mondo composto da particelle morte, inerti ed 

isolate, veniva ancora messa alla prova dalle visioni espresse nei sistemi di magia quali l’alchimia, 

l’astrologia, l’ermetismo, il Cabalismo e la magia rituale.  Ormai, nella pratica, molti di questi 

sistemi erano divenuti molto diversi dalla Stregoneria.  Questi sistemi magici formali tendevano ad 

essere strutturati gerarchicamente e legati a ruoli precisi, e in quest’epoca avevano adottato il 

simbolismo e la terminologia Cristiana ed Ebraica, così come quelle Greca e Romana.  Tuttavia, 

condividevano con l’Antica Religione, e con molte delle sette Protestanti radicali, una visione del 

mondo come intrinsecamente vivo, dinamico e relazionale – con un valore in sé e per sé.  La loro 

logica era dialettica, non un dualismo senza sintesi; gli opposti erano interdipendenti; da ogni entità 

derivò il suo opposto e la tensione che ne risultava causava il cambiamento. 

 David Kubrin descrive come segue la filosofia meccanicistica: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Il meccanicismo, nelle nostre menti, si è identificato con la realtà e la verità, e le filosofie 

magiche sono identificate con l’errore e la superstizione.  Eppure il meccanicismo è, a lungo 

termine, risultato nullo.  I dottori oggi ci dicono che non esistono atomi solidi. Solo interazioni fra 

le particelle, che a loro volta possono essere modelli di probabilità, nessuno dei quali può essere 

La materia stessa…esistente in uno spazio vuoto…è tutto ciò che c’è, tutto 

ciò che sottende l’intero mondo fenomenico.  Tutti i cambiamenti nel mondo 

dei fenomeni derivano “dalla materia e dal movimento” del mondo 

molecolare o atomico sottostante, mentre ogni particella atomica o 

molecolare in sé ha come attributi solo la dimensione, la forma e il proprio 

stato di moto – tutte entità quantitative.  Il mondo, nella sua essenza, senza 

colore, senza gusto, senza suono e privo di pensiero o vita.  È essenzialmente 

morto, una macchina… 
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osservato obiettivamente, perché l’osservazione richiede interazione con l’osservato.  La teoria 

sistemica ci insegna a muoverci oltre la semplice logica di causa ed effetto, e a guardare invece ai 

modelli di interazione.  La magia può essere vista come il precursore della teoria della relatività e 

della probabilità.   

 Il meccanismo trionfò, non necessariamente perché era la migliore descrizione della realtà, 

ma a causa delle sue implicazioni politiche, economiche e sociali.  La magia, la scienza e filosofia 

basata sul principio di immanenza, era identificata con il radicalismo e con gli interessi dei ceti 

bassi.  “Il concetto animista della natura come organismo divino, attivo in se stesso, divenne 

associato a idee atee e libertarie radicali.  Il caos sociale, le rivolte e le ribellioni contadine potevano 

essere nutriti dal presupposto che gli individui potevano comprendere da soli la natura del mondo e 

potevano manipolare i suoi spiriti con la magia.  Un uso diffuso di magia popolare per controllare 

questi spiriti esisteva a tutti i livelli della società, ma soprattutto fra le classi basse.” 

 Dopo la Restaurazione di Carlo II in Inghilterra, tali idee erano definite entusiasmo, e una 

campagna vigorosa contro di esse fu condotta dallo stato e dalla Chiesa di stato e dalle nuove 

istituzioni scientifiche.  L’entusiasmo era associato con l’attivismo e la ribellione radicali.  “(Una) 

concezione del mondo come intrinsecamente attivo, pieno di Dei, e in costante cambiamento, 

aiutava le persone a sviluppare la confidenza in sé stesse, e forse ancora di più le incoraggiava…a 

prendere l’iniziativa e ad agire per trasformare il mondo, piuttosto che rimanere passivi di fronte 

alle grandi trasformazioni sociali che stavano spazzando l’Inghilterra.”   

 L’espropriazione del sapere, che abbiamo visto operare nell’area della guarigione, si estese 

alla scienza nella sua totalità.  Il meccanicismo, che sosteneva lo sfruttamento della natura, perché 

la natura era intrinsecamente morta e senza valore, e che incoraggiava la rimozione del valore dalle 

cose in sé, da tutto ciò che non poteva essere quantificato e contato, divenne la conoscenza 

approvata. 

Altre visioni erano bollate come pericolose, senza senso e assurde.  Kubrin dimostra che anche 

Newton, comunemente ritenuto il padre del meccanicismo, era profondamente coinvolto nello 

studio dell’alchimia e dell’ermetismo.  Tuttavia, i suoi scritti di magia non furono mai pubblicati, 

perché temeva di essere collegato al radicalismo e ai liberi pensatori. 

 Le persecuzioni delle Streghe permisero di assicurare il trionfo del meccanicismo.  

Ironicamente, il meccanicismo, minando le credenze nei demoni, nei diavoli e in tutti gli esseri non 

corporei, così come le credenze in tutti i sistemi di magia, alla fine distrusse il fondamento logico 

della caccia alle Streghe.  Tuttavia, in quel periodo (il XVII secolo), il meccanicismo stesso era 

diventato un’ideologia arroccata, che legittimava la crescente economia capitalista, lo sfruttamento 

delle donne e dei lavoratori, il saccheggio della natura – e che della vita esaltava gli elementi 
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quantitativi su quelli qualitativi.  “Il meccanicismo, così come una metafisica e un’epistemologia, 

non solo si diffuse dalla fisica alla chimica e alla biologia, ma anche alla fisiologia, alla psicologia, 

alla religione, alla poesia, all’etica, alla teoria politica e all’arte.” 

 

 

IL PASSATO VIVO NEL PRESENTE 

 

 La vecchia se n’è andata….  Che sia stata impiccata come Strega, o fuggita per vivere nelle 

terre incolte con altri rifugiati e vagabondi; che abbia terminato la sua vita negli agi del suo piccolo 

cottage, o che sia stata cacciata al freddo e senza cibo sotto le siepi, lei è morta.  Ma qualcosa di lei 

sopravvive, nei figli dei figli dei figli che ha generato.  Le sue paure e le forze contro cui ha lottato 

nel suo tempo, sono vive. 

 Possiamo aprire i nostri giornali, e leggere le stesse accuse contro i poveri fannulloni.  Gli 

usurpatori si muovono nel Terzo Mondo distruggendo culture, diffondendo il sapere occidentale, 

saccheggiando le risorse della terra e della gente.  L’etica del possesso li sostiene.  L’agricoltura 

scientifica avvelena la terra con i pesticidi; la tecnologia meccanicista costruisce centrali nucleari e 

bombe che possono ancora trasformare la terra in una cosa morta.  Se accendiamo la radio, 

possiamo sentire le fiamme ardere in ogni trasmissione.  Se guardiamo il telegiornale o 

camminiamo per strada, dove il valore trascendente del guadagno fa aumentare gli affitti e i prezzi 

dei beni immobili, costringendo le persone a lasciare i loro quartieri e le loro case, possiamo sentire 

il rumore sordo del martello che inchioda la notifica di recinzione alla porta. 

 Le domande sembrano senza fine.  Ovunque ci volgiamo per ricevere conforto o guarigione, 

siamo accolti dai guardiani autorizzati di un sapere che ci aliena dai nostri corpi e dalle nostre 

anime.  Il fumo delle Streghe bruciate sul rogo è ancora nelle nostre narici; soprattutto ci ricorda di 

sentire noi stessi come unità separate, isolate, in competizione l’uno con l’altro, alienati, impotenti e 

soli. 

 Ma anche la lotta sopravvive.  Comprendere la storia di quella lotta ci permette di 

intraprenderla con una visione chiara, che riconosce la natura interconnessa degli aspetti in essa 

coinvolti, che sa che i nostri interessi non sono separati, sia che siamo donne che combattono per 

riconquistare la nostra posizione sul luogo di lavoro, o lavoratori migranti che chiedono un salario 

per vivere, o Indiani le cui terre sono avvelenate dai residui di uranio, o ecologisti che cerano di 

proteggere una riserva naturale.  Che i nostri bisogni immediati siano di cibo, cure mediche, lavoro, 

assistenza ai bambini, casa o spazi aperti, il nostro ultimo interesse è lo stesso – restituire al mondo 
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un senso del sacro, e così ridare valore alle nostre stesse vite e alla comunità di esseri – umani, 

vegetali e animali – che condividono con noi la vita.   

Questa visione comune, questo valore comune, possono essere la base di un potere che 

nessuno può esercitare da solo – il potere di ridare forma alle nostre vite comuni: il potere di 

cambiare la realtà.  
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