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PRESENTAZIONE

Come Presidente dell’Associazione Armonie sento il dovere innanzitutto di ringraziare Milli Violante,
ideatrice del progetto, per la cui piena realizzazione tanto si è impegnata, sia nella fase di progettazione
che in quella di gestione operativa, in ogni fase del percorso.

Un grazie sentito inoltre al Comitato Scientifico e all’Associazione Culturale Melusine di Milano che,
sotto la direzione di Luisella Veroli, ha collaborato arricchendo il dibattito con ricerche sulle tematiche del
Convegno.

Un particolare riconoscimento inoltre va a Daniela Facchinato che ha curato la realizzazione della
Mostra «Prima di Eva» allestita durante il Convegno.

Si ringraziano le relatrici e i relatori i cui interventi hanno fortemente valorizzato le giornate del
Convegno, fornendo elementi di grande interesse scientifico e culturale.

Ci onora poter presentare gli Atti del Convegno, dimostrando così l’impegno costante dell’Associazione
Armonie a partecipare in ogni momento della propria attività alla diffusione della cultura di genere e
un’attenzione viva e aperta all’indagine archeologica e storica sulle problematiche femminili.

Infine, poche parole sull’Associazione Armonie:
Il nucleo originario che ha dato vita a questa associazione, risale al 1989, quando un gruppo di donne

del quartiere Savena, svolse azioni per contrastare l’ondata di violenza, di aggressioni e stupri accaduti nel
giro di pochi mesi nelle varie zone del Quartiere, esprimendo alle donne colpite solidarietà e impegno socia-
le con iniziative varie e differenziate: incontri con i cittadini, autorità, dibattiti culturali in cui tutta la città
veniva coinvolta.

Nel 1994 il gruppo delle donne impegnate aumenta e si costituisce l’Associazione Armonie, dandosi
un proprio statuto, ispirandosi a precisi principî di solidarietà umana contro ogni tipo di violenza.

Le nostre finalità erano e sono quelle di sconfiggere la paura, rivitalizzare l’area urbana con iniziati-
ve culturali, sociali e ricreative.

Organizziamo incontri in cui si affrontano problemi nelle relazioni fra donne e uomini, nel rispetto
della diversità di genere e secondo i principi delle pari opportunità e del rispetto reciproco.

La pace è in pericolo. La violenza continua e colpisce soprattutto donne e bambini.
Un maggiore benessere non è sempre segno di civiltà, ma esprime spesso povertà di ideali.
Oggi contiamo 133 associate, donne di tutte le età la cui maggioranza partecipa a varie iniziative da

loro scelte (lettura collettiva, atelier di scrittura, corsi di autostima).
Altre attività sono estese alla salute, al rapporto genitori e figli, con la partecipazione di esperti.
Il nostro rapporto con le donne del territorio ha dato luogo ad una iniziativa culturale importante: la

raccolta di testimonianze sul vissuto delle donne durante la seconda guerra mondiale, e si è realizzato con
la pubblicazione di un libro dal titolo «I colori della memoria».

Gli studi sulle passate civiltà pacifiche siano di stimolo per il presente e per un futuro in cui al benes-
sere si accompagni una società più ricca di umanità, di fratellanza e di solidarietà: non più guerre ma pace
fra i popoli.

Un ringraziamento particolare al «Comitato Bologna 2000 Città Europea della Cultura» che ha dato
fiducia alla nostra Associazione approvando il progetto per cui si è potuto realizzare il Convegno e una
mostra che ha interessato studiose/i e tante donne italiane e straniere.

Amedea Zanarini
Presidente Associazione Armonie 
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Introduction
This presentation is drawn from the archaeo-
mythological research of Lithuanian-American
archaeologist Marija Gimbutas (1921-1994) who
devoted the last 30 years of her life to a pio-
neering investigation of the symbolism of the
pre-Indo-European cultures of Old Europe.
The presence of thousands of anthropomor-
phic and zoomorphic sculptures, elegant ves-
sels, altars, temple models, and cult equip-
ment throughout these regions indicates per-
sistent ritual activities related to the seasonal
realities of Neolithic life. The majority of an-
thropomorphic imagery is female, indicating
the centrality of women’s activities within the
domestic and horticultural realms (1). In
Gimbutas’ view, a vast body of Neolithic sym-
bolism reflects «a cohesive and persistent ide-
ological system» expressing the religion of the
Great Goddess. These symbols must be stud-
ied «on their own planes of reference, grouped
according to their inner coherence» (2). As
Gimbutas states in The Language of the Goddess,
«Symbols are seldom abstract in any genuine
sense; their ties with nature persist, to be dis-
covered through the study of context and asso-
ciation. In this way we can hope to decipher
the mythical thought which is the raison d’être of
this art and basis of its form» (3). 

In the absence of written texts, an adequate
understanding of the nonmaterial aspects of
culture is not possible through the description
of artifacts alone. Therefore, Gimbutas devel-
oped «Archaeomythology», an interdiscipli-
nary approach to scholarship that combines ar-
chaeology, mythology, ethnology, folklore, lin-
guistic paleontology, and the study of histori-
cal documents (4). This methodology is in-
formed by the following assumptions: Sacred
cosmologies are central to the cultural fabric of
all early societies; beliefs and rituals express-
ing sacred world views are conservative, and
many archaic patterns have survived as sub-
stratum elements into later cultural phases. 

The term «Great Goddess» does not refer
to a female version of the transcendent
monotheistic God. Gimbutas defines «God-
dess», in all her manifestations, as a symbol of

Introduzione
Questa presentazione è ispirata alla ricerca archeomito-
logica dell’archeologa lituano-americana Marija Gimbu-
tas (1921-1994), che dedicò gli ultimi trent’anni della
sua vita a uno studio pionieristico del simbolismo delle
culture pre-indoeuropee dell’antica Europa, dell’antica
Anatolia e del Mediterraneo. 
La presenza di migliaia di sculture antropomorfiche e
zoomorfiche, eleganti vasi, altari, modelli di templi e og-
getti cultuali in tutte queste regioni indica attività rituali
continuative collegate alle realtà stagionali della vita
neolitica.
La maggior parte delle immagini antropomorfiche è
femminile, il che riflette la centralità delle attività della
donna nell’ambito domestico e agricolo (1). 
Secondo il punto di vista di Gimbutas, una grande parte
del simbolismo neolitico riflette «un sistema ideologico
coerente e continuativo» che esprime la religione della
Grande Dea. Questi simboli devono essere studiati «nei
loro piani di relazione, raggruppati secondo la loro coe-
renza interna» (2). 
Come Gimbutas afferma in The Language of the
Goddess, «i simboli sono raramente astratti in senso
autentico; i loro legami con la natura persistono e posso-
no essere scoperti attraverso lo studio del contesto e l’as-
sociazione. In questo modo possiamo sperare di decifrare
il pensiero mitico che è la raison d’etre di quest’arte e
il fondamento delle forme che essa assume» (3). 

In assenza di testi scritti, un’adeguata comprensione
degli aspetti non materiali di una cultura non è possibile
attraverso la sola descrizione dei manufatti.
Quindi, Gimbutas ha sviluppato la «Archeomitologia»,
un approccio interdisciplinare alla conoscenza che combi-
na archeologia, mitologia, etnologia, folklore, paleontolo-
gia linguistica e studio di documenti storici (4). 
Questa metodologia si fonda sui seguenti presupposti: le
cosmologie sacre sono centrali nel tessuto culturale di
tutte le società arcaiche; le credenze e i rituali che espri-
mono concezioni del mondo sacro tendono a conservarsi,
e molti modelli arcaici sopravvivono come elementi di
substrato in fasi culturali successive.

Il termine «Grande Dea» non si riferisce a una ver-
sione femminile del Dio monoteistico trascendente.
Gimbutas definisce la «Dea», in tutte le sue manifesta-
zioni, come il simbolo dell’unità di tutte le forme di vita

JOAN MARLER
California Institute of Integral Studies, San Francisco

THE BODY OF WOMAN AS SACRED METAPHOR
Il corpo della donna come metafora sacra

(1) Hodder 1990: 61-3.
(2) Gimbutas 1989: xv.
(3) Gimbutas 1989: xv.
(4) See Gimbutas 1989, 1991; Marler 1997, 2000.



the unity of all life in Nature. «Her power was
in water and stone, in tomb and cave, in ani-
mals and birds, snakes and fish, hills, trees,
and flowers. Hence the holistic and mythopo-
etic perception of the sacredness and mystery
of all there is on Earth» (5). The cosmogonic
Goddess is ultimately a metaphor, a sacred
concept of the immanent Source of all exis-
tence rendered, for thousands of years, in fe-
male forms. 

Humans have always tried to make sense of
the world and to cultivate a relationship with
what is perceived to be Sacred. In this case,
the Sacred Source is the entire natural world,
giving birth to itself, and absorbing itself in
death. To imagine the Source as female, cre-
ates a primal intimacy with what is otherwise
infinitely vast. The Sacred Source is One as the
universe is One, teeming with multiplicity. 

Far from representing a monolithic catego-
ry, the Goddess’ functions are not limited to
fertility and motherhood, but include the cer-
tainty of death and the possibility of regenera-
tion within the cycles of time. This metaphor
has given rise to a broad range of human ex-
pressions in varied ecological, cultural, and
temporal contexts. 

This paper introduces anthropomorphic
and zoomorphic imagery from Old Europe, Old
Anatolia (6), and the Mediterranean that re-
flects ancient veneration of the life-giving,
death-wielding, and regenerative powers of
the natural world. 

Sculptural expressions of the female body
functioning as sacred metaphors did not begin
with the transition to Neolithic horticultural
economies, but had roots in the Ice Age of the
Upper Paleolithic. 

Paleolithic Beginnings
Twenty-five thousand years ago, an image of a
woman pointing to her womb and holding a bi-
son horn aloft in the shape of the crescent
moon, was carved over the entrance to a cave
at Laussel, in the Dordogne region of southern
France. Her body, stained with red ochre,
would have caught the light of both sun and
moon. This engraving quite possibly told a sto-
ry that functioned as a mnemonic or instruc-
tional device, encoded with ancestral knowl-
edge. Thirteen vertical marks were cut on the
crescent horn which may represent thirteen lu-
nations within a solar year, or the lunar rhythm
of ovulation-suggesting cosmic and human cy-
cles aligned within the female body. Alexander
Marshack (7) notes that the symbolism within

in natura. «Il suo potere era nell’acqua e nella pietra,
nella tomba e nella caverna, negli animali e negli uccel-
li, nei serpenti e nei pesci, nelle colline, negli alberi e nei
fiori. Da qui la percezione olistica e mitopoietica della sa-
cralità e del mistero di tutto ciò che è sulla Terra» (5). 
La Dea cosmogonica è in definitiva una metafora, un’i-
dea sacra della Sorgente immanente di tutto ciò che esi-
ste, rappresentata, per migliaia di anni, in forme fem-
minili.

Gli essere umani hanno sempre cercato di trovare
un senso nel mondo e di coltivare una relazione con ciò
che è percepito come sacro. In questo caso, La Sorgente
Sacra è l’intero mondo naturale, che si genera da sé e
riassorbe se stesso nella morte. Immaginare questa Sor-
gente come femminile crea un’intimità primaria con ciò
che sarebbe altrimenti infinitamente vasto. La Sorgente
Sacra è Una così come l’universo è Uno, pullulante di
molteplicità.

Lungi dal rappresentare una categoria monolitica, i
poteri della Dea non si limitano alla fertilità e alla ma-
ternità, ma comprendono la certezza della morte e la
possibilità della rigenerazione all’interno dei cicli del
tempo. Questa metafora ha dato origine a un’ampia
gamma di espressioni umane in svariati contesti am-
bientali, culturali e temporali.

Questo studio presenta un repertorio di immagini
antropomorfiche e zoomorfiche provenienti dall’antica
Europa, dall’antica Anatolia (6) e dal Mediterraneo,
immagini che riflettono l’antica venerazione per i poteri
propri del mondo naturale di dare la vita, causare la
morte e produrre la rigenerazione. 

Le sculture raffiguranti il corpo femminile che funzio-
nano come metafore sacre non hanno avuto inizio con la
transizione alle economie agricole del Neolitico, ma han-
no origine nell’Era Glaciale del Paleolitico Superiore. 

Origini paleolitiche
Venticinquemila anni fa, sopra l’ingresso di una grotta a
Laussel, in Dordogna, nella Francia meridionale, è stata
scolpita l’immagine di una donna che indica il proprio
grembo e regge in alto un corno di bisonte a forma di lu-
na crescente.  Il suo corpo, dipinto con ocra rossa, potreb-
be aver preso sia la luce del sole sia quella della luna. 
Questa incisione molto probabilmente raccontava una
storia che funzionava come uno strumento mnemonico o
di istruzioni, espresso nei codici della conoscenza ance-
strale.
Sul corno a mezzaluna sono stati incisi tredici segni ver-
ticali che potrebbero rappresentare le tredici lunazioni di
un anno solare, oppure il ritmo lunare dell’ovulazione -
a suggerire cicli cosmici e umani in sintonia con il corpo
femminile.
Alexander Marschack (7) osserva che il simbolismo di

10 Il Mito e il Culto della Grande Dea, Transiti, Metamorfosi, Permanenze

(5) Ibid: 321.
(6) «Old Europe» and «Old Anatolia» refer to the
pre-Indo-European Neolithic cultures of these areas.
(7) Marshack 1972.



the cave, which may have been utilized for
thousands of years for ritual purposes, associ-
ates the pregnancy of both women and ani-
mals. The gestation of bison, typically born in
the spring, is the same as humans, nine
months. This image may have communicated
the message that when the bison are rutting, it
is time to become pregnant in order to give
birth in the spring. Under Ice Age conditions,
to give birth in winter could mean death. Such
a figure might simultaneously represent an in-
dividual woman, a great cosmic presence, a
message from the ancestors-both practical and
spiritual-a relational bond between the human
and animal communities, the finite and the in-
finite, with no contradiction. 

The predominance of female mobilary art in
Upper Paleolithic Eurasia has puzzled re-
searchers for decades. Thousands of Paleolithic
female sculptures in various styles, small
enough to nestle in the hand, were created and
carried along the big-game corridor between
the Pyrenees and Siberia. Some have been
found in situ near the hearths of mammoth
hunters, or in special niches, suggesting a ritual
or protective function. Attempts to explain
these sculptures have produced theories about
fertility cults, worship of a Mother Goddess, as
well as Stone Age sexuality (implied by the
term «Venus»), and pornography. According to
Gimbutas, «To conclude that these Paleolithic
symbols were objects created for the erotic
stimulation of males completely ignores their
religious and social context. Attention must be
paid to how they are rendered, with what other
symbols they are associated, and whether their
depiction extends over long ages» (8).

It has been suggested that small female im-
ages may simply have been dolls or toys with-
out any particular sacred significance (9). While
dolls and toys may certainly have been made,
miniature sculptures do have the capacity to
represent complex symbolism linked with ritu-
al behavior and oral narratives. Hopi kachinas,
for example, rendered in the form of «dolls»
represent formidable cosmic powers. 

The disappearance of female mobilary art
in Europe at the end of the Ice Age does not
necessarily signify an abandonment of earlier
beliefs. Mammoth ivory, the preferred sculp-
tural medium, became scarce and figurines
produced in perishable materials would have
decayed (10). 

Palaeolithic traditions lasted longer in
Siberia than in Europe because the ice-shield
melted more slowly, fostering a continuity of
socioeconomic patterns in local populations. It

questa caverna, che potrebbe essere stata utilizzata per
migliaia di anni a scopi rituali, associa la gravidanza di
entrambi, donne ed animali. 
La gestazione del bisonte, che di solito nasce in primave-
ra, ha la stessa durata di quella umana, nove mesi.
Questa immagine potrebbe aver comunicato il messag-
gio che quando il bisonte è in calore, è tempo di concepi-
re, in modo da partorire in primavera. 
Durante l’Era Glaciale, partorire in inverno poteva si-
gnificare la morte.
Una figura come questa poteva rappresentare simulta-
neamente una singola donna, una grande presenza co-
smica, un messaggio da parte degli antenati – sia prati-
co sia spirituale – un legame di parentela fra la comu-
nità umana e quella animale, il finito e l’infinito, senza
contraddizione.

La prevalenza delle piccole sculture femminili nel-
l’Eurasia del Paleolitico Superiore ha reso perplessi i ri-
cercatori per decenni. 
Migliaia di sculture femminili paleolitiche in vari stili,
abbastanza piccole da potersi tenere in mano, sono state
create e trasportate lungo i percorsi di caccia grossa fra i
Pirenei e la Siberia. 
Alcune sono state rinvenute in situ vicino ai ripari dei
cacciatori di mammut, o in nicchie speciali, il che fa pen-
sare a una funzione rituale o protettiva. 
I tentativi di spiegare queste sculture hanno prodotto
teorie sui culti della fertilità, sull’adorazione della Dea
Madre e anche sulla sessualità nell’Età della Pietra
(implicita nel termine «Venere») e sulla pornografia.
Secondo Gimbutas, «Concludere che questi simboli pa-
leolitici fossero oggetti creati per la stimolazione erotica
dei maschi significa ignorare completamente il loro con-
testo religioso e sociale. Bisogna considerare attenta-
mente come essi sono rappresentati, a quali altri simboli
sono associati, e se la loro raffigurazione continua per
lunghi periodi» (8).

Si è ipotizzato che le piccole immagini femminili fos-
sero semplicemente bambole o giocattoli senza nessun
particolare significato sacro (9). Ma, mentre bambole e
giocattoli possono certamente essere stati costruiti, le
sculture in miniatura possiedono la capacità di rappre-
sentare un simbolismo complesso collegato al comporta-
mento rituale e alle narrazioni orali. Le kachinas Ho-
pi, ad esempio, che hanno forma di «bambole», rappre-
sentano formidabili poteri cosmici.

La scomparsa delle piccole sculture femminili in Eu-
ropa alla fine dell’Era Glaciale non significa necessaria-
mente un abbandono delle credenze precedenti. L’avorio
di mammut, il materiale preferito per le sculture, era di-
ventato scarso e statuine prodotte con materiali più de-
peribili potrebbero essere andate distrutte (10).

Le tradizioni paleolitiche sono durate più a lungo in
Siberia che in Europa perché lo scudo di ghiaccio si è
sciolto più lentamente, favorendo la continuità dei mo-
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(8) Gimbutas 1991: 223.
(9) Ucko 1963.
(10) Haarmann 2000: 8. 



is significant that various Siberian peoples still
associate the natural world with female spirits
(11). In the mythology of the Finno-Ugrians, for
instance, the earth, forests, water, wind, and
fire are believed to contain the living presence
of female deities. The Siberian Evenki people
traditionally keep a female sculpture in every
tent, symbolizing the spirit of a female ances-
tor guardian who protects the fireplace and is
responsible for the well-being and shelter of
the family. The Chukchee people of the Siber-
ian northeast have a custom of giving a doll to
the bride, symbolizing a protective female an-
cestor. Moreover, in these cultures, the roles of
prominent women, such as female shamans,
have been preserved (12).

Evidence of the veneration of female pow-
ers is not dependent on the presence of a
sculptural tradition. In Wales and throughout
the British Isles, the Goddess is evoked
through a richly poetic oral tradition in which
the entire natural world is imbued with her
essence. Don, the Magna Mater, is said to have
given birth to Wales, and to the power of
speech there. According to Michael Dames
«The chatter and slurp of Welsh streams ...
were formerly regarded as the bubbling proto-
words of a river goddess». Her presence is
found in the Welsh verb donio, ‘to endow, bless,
give, present’ (13). In Ireland (Éire, derived
from the Goddess Éiru), rivers such as the
Boyne, Liffey, Shannon, Braint and Brent are
named after the goddesses Bóand, Lífe, Sin-
nann, and Brigit (14). Springs, sacred wells,
rivers, and lakes are associated mythically with
the womb’s watery realm, places of gestation
and nurturance. The River Kennet that flows
through the ceremonial landscape of Britain’s
Marlborough downs takes its name from the
Goddess’ genitalia (15). The landscape is the
body of the Goddess, as indicated by the lore
of place names, such as the «Paps of Anu»,
mountains in the shape of breasts in County
Kerry, Ireland. 

Womb of the Goddess as Sacred Source
Some of the earliest female symbols engraved
on Paleolithic cave walls from southern France,
c. 30,000 BC and later, are traditionally interpret-
ed as figurative and symbolic vulvas, pars pro toto
of the Goddess as the Sacred Source of life.
Many of these abstract images seem analogous
to seeds or buds, establishing an early connec-
tion between women’s reproductive organs and
the vegetable world [Fig. 1, 4] (16). 

delli socio-economici nelle popolazioni locali. È significa-
tivo che vari popoli siberiani associno ancora il mondo
naturale con gli spiriti femminili (11). 
Nella mitologia dei popoli ugro-finnici, per esempio, si
ritiene che la terra, le foreste, l’acqua, il vento e il fuoco
racchiudano la presenza vivente di divinità femminili. 
Il popolo siberiano degli Evenki tradizionalmente conser-
va in ogni tenda una scultura femminile, che simboleg-
gia lo spirito guardiano di un antenato femminile che
protegge il fuoco ed è responsabile del benessere e della
sicurezza della famiglia. Presso il popolo Chukchee del
nord est siberiano vige l’usanza di dare alla sposa una
bambola, che simboleggia un antenato protettore fem-
minile.
Inoltre, in queste culture, il ruolo delle donne influenti,
come le donne sciamano, è stato conservato (12).

La prova della venerazione dei poteri femminili non
dipende solo dalla presenza di una tradizione scultorea.
Nel Galles e su tutto il territorio delle Isole Britanniche,
la Dea è evocata attraverso una tradizione orale ricca-
mente poetica nella quale l’intero mondo naturale è per-
meato della sua essenza. Si ritiene che Don, la Magna
Mater, abbia dato i natali al Galles, e si attribuisce a
lei anche il potere della parola. Come afferma Michael
Dames, «I borbottii e i mormorii dei torrenti del Galles
...erano un tempo considerati come le gorgoglianti proto
- parole di una dea del fiume». Si ritrova traccia della
sua presenza nel verbo gallese donio, «dotare, benedi-
re, dare, offrire in dono» (13).
In Irlanda (Éire, che deriva dalla Dea Éiru), fiumi come
il Boyne, il Liffey, lo Shannon, il Braint e il Brent
prendono i loro nomi dalle dee Bóand, Lífe, Sinnann e
Brigit (14). 
Sorgenti, fonti sacre, fiumi e laghi sono associati mitica-
mente con il regno acquatico dell’utero, luoghi di gesta-
zione e nutrimento. 
Il fiume Kennet che scorre attraverso il paesaggio ceri-
moniale delle colline britanniche di Marlborough prende
il suo nome dai genitali della Dea (15). 
Il paesaggio è il corpo della Dea, come è indicato dalle
denominazioni tradizionali delle località, come le «Mam-
melle di Anu» montagne a forma di seni nella County
Kerry, in Irlanda.

Il grembo della Dea come sorgente sacra
Alcuni dei più antichi simboli femminili incisi sulle pare-
ti delle grotte del Paleolitico nella Francia del sud, data-
bili al 30000 a.C. circa e più tardi, sono tradizional-
mente interpretati come vulve figurative e simboliche,
pars pro toto della Dea come sorgente sacra della vi-
ta. Molte di queste immagini astratte assomigliano a se-
mi o germogli, e stabiliscono una connessone primordia-
le fra gli organi riproduttivi della donna e il mondo vege-
tale [Fig. 1, 4] (16).
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(11) Ibid.
(12) Ibid: 13, 8.
(13) Dames 1999: 15.
(14) Condren 1989: 26-7.
(15) Michael Dames, personal communication.
(16) Gimbutas 1989: 99.



As the climate warmed and vegetation flour-
ished, some Mesolithic peoples became semi-
sedentary during the gradual transition to food
producing economies. The greater reliance on
nourishment from gathered plants and woman’s
role as forager are reflected in patterns of fe-
male symbolism in which the womb/vulva is in-
creasingly associated with vegetation. The semi-
sedentary Natufians from the Levant (c. 10,000-
9,000 BC), who gathered wild wheat and barley,
engraved flat oval stones with a central groove
resembling seeds or stylized vulvas [Fig. 1, 1
and 2] (17). The form and symbolism of the
stones are reminiscent of cowry
shells, also associated with vul-
val symbolism, found in Levan-
tine Neolithic deposits. The low-
est pre-ceramic habitation levels
in Anatolia may also have been
Natufian (18). 

A Mesolithic bone carving of
a woman’s torso found at a se-
mi-sedentary site in the Iron
Gate region of southwestern Ro-
mania (c. 8000 BC), shows her
lozenge-shaped womb sprout-
ing like a vigorous plant [Fig.
2] (19). Across the Danube in
Serbia, at the ceremonial site of
Lepenski Vir (c. 6000 BC), a red-
dish womb- or egg-shaped
boulder stone (H. 20 cm) was
engraved with a vulva shape
that also seems to be sprouting.
It was found at the head of the
altar at the center of a triangular
shrine (20).

Quando il clima si fece più caldo e la vegetazione rigo-
gliosa, alcuni popoli del Mesolitico divennero semi seden-
tari nel corso della graduale transizione verso economie di
produzione del cibo. La maggior fiducia nel nutrimento
proveniente dalle piante e il ruolo della donna come rac-
coglitrice, si riflettono in modelli di simbolismo femminile
nei quali l’utero/vulva è sempre più frequentemente asso-
ciato con la vegetazione. I Natufi, un popolo semi-seden-
tario del Medio Oriente (10000-9000 a.C. circa), che
raccoglievano grano selvatico e orzo, incidevano un incavo
centrale su piatte pietre ovali che rassomigliano a semi o
vulve stilizzate [Fig. 1, 1 e 2] (17). La forma e il simboli-
smo delle pietre ricordano le conchiglie cauri, anch’esse

associate con il simbolismo della vul-
va, che si ritrovano nei depositi neo-
litici del Mediterraneo. I livelli più
bassi delle abitazioni del periodo pre-
ceramico in Anatolia potrebbero an-
che essere stati natufiani (18).

Una scultura in osso del Mesoli-
tico, trovata in un sito semi sedenta-
rio nella regione delle Porte di Fer-
ro, nella Romania sud occidentale
(8000 a.C. circa), raffigura un
tronco di donna con il grembo a for-
ma di losanga che germoglia come
una pianta vigorosa [Fig. 2] (19).
Al di là del Danubio, in Serbia, nel
sito cerimoniale di Lepenski Vir
(6000 a.C. circa), su una pietra
tondeggiante di colore rossastro a
forma di utero o di uovo (H. 20
cm.) è stata incisa la forma di una
vulva che sembra anch’essa fiorire.

Questa pietra è stata ritrovata sul-
l’altare al centro di un tempio trian-
golare (20).
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(17) Gimbutas 1991: 2; Gimbutas 1989: 100.
(18) Mellaart et al. 1989: 8; Gimbutas 1991: 5.
(19) Gimbutas 1989: 5.
(20) See Gimbutas 1999: 58.

Fig. 1 - 1 and 2, Natufian engraved pebbles resembling vulvas or
seeds, Mallaha, Israel, c. 10,000 BC (H. 1.4 cm/ 3.9 cm.); 3, Clay
seal, Çatal Hüyük, mid-7th mill. BC (2.9 cm.); 4, Upper Paleolithic
rock engravings of vulva/ seed/bud motifs, S. France (H. c. 1.9 cm.).
Fig. 1 - 1 e 2, incisioni natufiane su ciottoli, a forma di vulve
o di semi, Mallaha, Israele, 10000 a.C. circa (H. 1.4 cm/ 3.9
cm.); 3, sigillo di creta, Çatal Hüyük, metà del VII mill. a.C.
(2.9 cm.); 4, incisioni su pietre di motivi di vulve, semi e
germogli, Paleolitico Superiore, Francia meridionale (H. cir-
ca 1.9 cm.).

Fig. 2 - Bone engraving from Cuina Turcului, Iron
Gate region, SW Romania, c. 8000 BC (H. 17
cm.).
Fig. 2 - Incisione su osso da Cuina Turcului,
regione delle Porte di Ferro, Romania sud
occidentale, 8000 a.C. circa (H. 17 cm.).



It is commonly assumed that
women played a primary role
in plant cultivation (21). Thou-
sands of years of gathering wild
grains and keen observation of
plant behavior through long tri-
als and errors resulted in an in-
timate relationship between
humans and cultivated plants.
A 7th millennium clay seal from
Çatal Hüyük is composed of a
vulval cleft surrounded by
seed impressions with roots or
leaves [Fig. 1, 3], while other
seals from Çatal Hüyük resem-
ble vulvas with seeds and un-
coiling sprouts. This motif con-
tinues on seals as late as the
Middle Minoan period on
Crete (2nd millennium BC).
A tiny Neolithic bone figurine
(H. 5.3 cm) found in a cave near Trento, north-
ern Italy, is engraved with a plant growing from
the womb (22). 

As ceramic technology was adopted by set-
tled food producing cultures, a tremendous
outpouring of anthropomorphic sculptures be-
gan that continued and elaborated earlier mo-
tifs. An Early Vinča terracotta torso from Jela,
northern Yugoslavia, (c. 5200 BC), has a branch-
ing plant in place of the womb [Fig. 3]. Triangu-
lar vulvas, stalks of grain and interconnecting
spirals, were engraved on clay «platters» dur-
ing the Early Cycladic period (mid-3rd millenni-
um BC) (23). 

A famous clay sculpture from Çatal Hüyük (c.
6000 BC, H. 11.8 cm.), depicts an enthroned
Great Mother, possibly seated on a birthing
chair, flanked by leopards. Her hands are on
the leopards’ heads, their tails wrap around her
shoulders, suggesting an intimacy and circula-
tion of powers between the realm of wild na-
ture and the domestic sphere. This regal image
is the prototype of many later goddesses ac-
companied by lions, or seated on claw-footed
thrones, known by such names as Cybele, Potnia
Theron, Mistress of Wild Animals, and Artemis
Eileithyia, the incarnation of the life-giving
powers of nature. The heavily pregnant Mother
from Çatal Hüyük was found in a grain bin,
which associates her birth-giving and nurturing
capacities with the newly domesticated grain. 
A rectangular vessel in female form, painted
with spirals, zigzags, and a supernatural face,
continues this symbolism. This find, from the
Neolithic site of Toptepe near the Sea of Mar-
mara (5th millennium BC), functioned as a grain

Si ritiene comunemente che le
donne avessero un ruolo fondamen-
tale nella coltivazione delle pian-
te (21). Migliaia di anni dedicati
alla raccolta dei cereali selvatici e
all’attenta osservazione del compor-
tamento delle piante attraverso lun-
ghe prove ed errori hanno creato
una relazione intima fra gli esseri
umani e le piante coltivate. Un si-
gillo di creta del VII millennio pro-
veniente da Çatal Hüyük è compo-
sto da una fessura vulvare circonda-
ta da impronte di semi con radici o
foglie. [Fig.1, 3], mentre altri sigilli
sempre provenienti Çatal Hüyük
assomigliano a vulve con semi e
germogli dispiegati. Questo motivo
si ritrova sui sigilli per molto tempo,
fino al periodo Minoico Medio a
Creta (II millennio a.C.). Su una

figurina in osso del Neolitico (H. 5.3 cm.), trovata in
una grotta vicino a Trento, nell’Italia del nord, è incisa
una pianta che cresce dal grembo (22).

Quando la tecnica della ceramica fu adottata dalle
culture stanziali basate sulla produzione del cibo, iniziò
una straordinaria diffusione di sculture antropomorfiche,
che continuavano ed elaboravano motivi più antichi. Un
tronco di terracotta della Prima cultura Vinča, prove-
niente da Jela, nella Yugoslavia del nord (5200 a.C. cir-
ca), presenta una rigogliosa pianta al posto del grembo
[Fig. 3]. Vulve triangolari, spighe di grano e spirali in-
trecciate sono state incise su «piatti» di argilla durante
il Primo periodo Cicladico (metà del III millennio
a.C.) (23).

Una famosa scultura di creta proveniente da Çatal
Hüyük (6000 a.C.circa, H. 11.8 cm.), raffigura una
Grande Madre in trono, forse seduta su una sedia da
parto, circondata da leopardi. Le sue mani sono posate
sulle teste dei leopardi, le loro code le avvolgono le spal-
le, a suggerire familiarità e circolazione dei poteri fra il
regno della natura selvaggia e la sfera domestica. Que-
sta immagine regale è il prototipo di molte dee di epo-
che più tarde accompagnate da leoni, o assise su troni
con piedi ad artiglio, conosciute come Cibele, Potnia
Theron, Signora degli Animali Selvaggi, e Artemis
Eileithyia, incarnazione del potere generativo della na-
tura. Questa Madre di Çatal Hüyük, così significativa,
è stata trovata in un recipiente per cereali, il che asso-
cia le sue capacità generative e di nutrimento con il
grano da poco reso coltivabile. Lo stesso simbolismo si
ritrova su un vaso rettangolare a forma di donna, di-
pinto con spirali, zigzag, e una faccia soprannaturale.
Questo reperto, proveniente dal sito neolitico di Toptepe
vicino al Mar di Marmara (V millennio a.C.), era usa-

14 Il Mito e il Culto della Grande Dea, Transiti, Metamorfosi, Permanenze

Fig.3 - Early Vinča terracotta torso, Jela, N. Yu-
goslavia, c. 5200 BC (H. 5.3 cm.).
Fig.3 - Tronco in terracotta, Prima cultura
Vinča, Jela, Yugoslavia del nord, 5200 a.C.
circa (H. 5.3 cm.).

(21) Ehrenberg 78.
(22) Gimbutas 1989: 100-3.

(23) Ibid:102-3.
(24) I am grateful to Mehmet Özdogan for information on this ar-
tifact. See also Gimbutas 1999: 78.



storage container [Fig. 4] (24). 
The wide-spread identification of

the body of the Goddess as the
source of plants and grain is further
verified by Sumerian texts from c.
2000 BC inscribed on clay tablets in
cuneiform script. In the verses con-
cerning the Courtship of Inanna, the
Goddess’ consort Dumuzi exclaims,
«Oh Lady, your breast is your field...
Your broad field pours out plants,
your broad field pours out grain».
Inanna responds by saying, 
Before my lord Dumuzi
I poured out plants from my womb.
I placed plants before him,
I placed grain before him,
I poured out grain before him,
I poured out grain from my womb (25). 

The Pregnant Goddess
One of the most prevalent anthropo-
morphic images found in Old Euro-
pean sites is identified by Gimbutas
as the Pregnant Vegetation Goddess.
The analogy between seeds germinating in the
earth and new life gestating in the womb was
not lost on the early horticulturalists. From ear-
ly symbolism and existing folklore, it can be
surmised that the pregnancy of both earth and
woman was associated and honored. A survival
of this attitude is preserved in a Slavic belief
that the earth must be protected for new life to
be encouraged. One must never strike or spit
on her, especially in Spring when she is preg-
nant (26).

Gimbutas’ excavation at Achilleion, south-
ern Thessaly, Greece (mid-7th to mid-6th mil-
lennium BC), provided a rich opportunity to
study the context and association of various
types of deities (27). Anthropomorphic sculp-
tures with either bird or snake attributes, and
those in birth-giving postures, were found on
altars within house shrines. In contrast, one
hundred pregnant figurines-some enthroned,
others with huge buttocks and enormous pubic
triangles-were found in courtyard areas where
grain was ground into flour and baked into
bread, confirming the connection between
grain that sustains the community and the fruit
of the womb. The Sesklo site of Achilleion fea-
tured clay-lined hearths, bread ovens, altars,
platforms with offering pits, grinding stones,
figurine necks with removable masks, and an

to come recipiente per il grano [Fig.
4] (24).
L’identificazione largamente diffusa
del corpo della Dea come fonte delle
piante e del grano, è comprovata
inoltre da testi sumerici risalenti al
2000 a.C. circa, incisi su tavolette
di argilla in caratteri cuneiformi.
Nei versi che riguardano la corte di
Inanna, il consorte della Dea Du-
muzi esclama, «Oh Signora, il tuo
petto è il tuo campo... Il tuo grande
campo elargisce frutti, il tuo grande
campo elargisce grano». Inanna ri-
sponde dicendo:
Prima del mio signore Dumuzi
Ho elargito frutti dal mio grembo.
Ho seminato piante prima di lui,
Ho seminato grano prima di lui,
Ho elargito grano prima di lui,
Ho elargito grano dal mio ventre (25).

La Dea gravida
Una delle più frequenti immagini antropomorfiche tro-
vate nei siti dell’antica Europa è identificata da Gimbu-
tas come la Dea Gravida della Vegetazione. 
L’analogia fra i semi che germinano nella terra e la
nuova vita in gestazione nel grembo non è andata per-
duta con le prime culture agricole. Sulla base del simbo-
lismo arcaico e del folclore attuale, si può supporre che la
gravidanza di entrambe, terra e donna, fosse associata e
venerata. Una traccia di questo modo di pensare si ritro-
va in una credenza slava secondo la quale la terra deve
essere protetta per incoraggiare la nuova vita. Non biso-
gna mai colpirla o sputare su di essa, specialmente in
primavera quando è gravida (26).

Gli scavi di Gimbutas ad Achilleion, nella Tessaglia
del sud, in Grecia (dalla metà del VII fino alla metà del
VI millennio a.C.), hanno fornito un’eccellente occasione
di studiare il contesto e l’associazione fra vari tipi di divi-
nità (27). Sculture antropomorfe femminili con attributi
sia di uccello sia di serpente, e altre in posture di parto,
sono state trovate su altari all’interno di santuari dome-
stici. All’opposto, un centinaio di statuette raffiguranti
donne incinte – alcune in trono, altre con enormi nati-
che e grandissimi triangoli pubici – sono state trovate
nelle aree destinate a macinare il grano e a cuocere il
pane, il che conferma il nesso fra il grano che sostenta la
comunità e il frutto del ventre. Nel sito Sesklo di Achil-
leion sono stati ritrovati forni per il pane, altari, piat-
taforme con incavi per le offerte, macine a pietra, colli di
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Fig. 4 - Rectangular terracotta grain stora-
ge container, Toptepe, E. Thrace, near Sea
of Marmara, 5th mill. BC (H. 85 cm.).
Fig. 4 - Contenitore rettangolare in
terracotta per l’immagazzinamento
del grano, Toptepe, Tracia orienta-
le, vicino al Mar di Marmara, V mill.
a.C. (H. 85 cm.).

(25) Wolkstein and Kramer 1983: 39-40.
(26) Gimbutas 1991: 228; personal communication with Marija
Gimbutas 1991.
(27) See Gimbutas et al. 1989: 179-221.



anthropomorphic vase with upraised arms in-
dicating that domestic work and ritual practice
were intertwined. It appears that women’s
work was sacred work-grinding grain, baking
bread, birthing and caring for children, as well
as weaving, pottery making and other cultural
activities (28).

The typical bread oven with its rounded
form, used throughout Old Europe, is analo-
gous to the pregnant belly. A miniature oven
from the Tisza culture, Hungary (c. 6000 BC, H.
6.2 cm.) is portrayed with a navel. The expres-
sion of a pregnant woman having «a bun in the
oven» has continued to the present day. More-
over, the practice of baking dough in vulva-like
shapes is found in the Balkans, Turkey, Sar-
dinia, Malta, and throughout the Mediter-
ranean region.

Birth-giving and Nurturing 
The child moving in the womb is sometimes
likened to a fish or frog. At Çatal Hüyük, the
Birth-giving Goddess herself is depicted as a
frog on sculptural reliefs and wall paint-
ings (29). At the central Anatolian site of
Hacilar (end of 6th millennium BC), a terracotta
frog with the head and breasts of a woman is in
an open M shape, typical of the birthing posi-
tion. A blackstone frog from Achilleion (c. 6300
BC, H. 3.2 cm), is in the same posture. This
carving, with a notched vulva, was perforated
to be worn as an amulet. Frogs, and frog-
women hybrids created in marble, stone, clay
and other media continue late into the histori-
cal period in association with birth as well as
regeneration. An ex voto silver plate from
Bavaria, dated AD 1811, has a frog with a vulval
opening on its body in association with the
Madonna and child (30).

The similarity of birth-giving imagery over
three thousand years in Old Europe is remark-
able. A terracotta figurine of a pregnant woman
from the Early Sesklo culture at Achilleion (c.
6300-6200 BC, H. 7.1 cm.), is depicted with
knees drawn up revealing her large swollen
vulva. She has three parallel lines on each side
of her lower back. Her face is reconstructed
with a sorrowful mask, as found on other preg-
nant sculptures at the site (31). The sober na-
ture of these masks may indicate the shamanic
dimensions of birth-giving. A threshold must
be crossed between death and life, and many
women died in childbirth. A Vinča figurine
from central Yugoslavia (mid-5th millennium
BC), also has her knees drawn up into a curled,
sitting posture. Her buttocks and thighs are in-

figurine con maschere amovibili e un vaso antropomorfo
con le braccia alzate, a testimoniare il fatto che il lavoro
domestico e la pratica rituale erano strettamente legati. 
Sembra evidente che il lavoro delle donne fosse lavoro
sacro – macinare il grano, cuocere il pane, partorire e
allevare i bambini, così come l’arte della tessitura e della
ceramica e le altre attività culturali (28).

Il tipico forno da pane con la sua forma rotonda, usa-
to in tutta l’antica Europa, è simile al ventre gravido. Un
forno in miniatura proveniente dalla cultura Tisza, in
Ungheria (6000 a.C. circa, H. 6.2 cm), presenta il dise-
gno di un ombelico. L’espressione «ha un panino nel for-
no» è usata tuttora per indicare una donna incinta. Inol-
tre, la consuetudine di impastare il pane in forme che ri-
cordano la vulva si ritrova nei Balcani, in Turchia, in
Sardegna, a Malta e in tutta la zona del Mediterraneo.

Partorire e nutrire
Il bambino che si muove nel grembo è talvolta parago-
nato a un pesce o una rana. A Çatal Hüyük, la Dea
della nascita stessa è raffigurata come una rana sui ri-
lievi scultorei e sulle pitture parietali (29). Nel sito di
Hacilar, Anatolia centrale (fine del VI millennio a.C.),
una rana di terracotta con testa e seni di donna è raffi-
gurata in forma di M aperta, tipica della posizione del
parto. Una rana in pietra nera proveniente da Achil-
leion (6300 a.C. circa, H. 3.2 cm), è raffigurata nella
stessa posizione. Questa scultura, che presenta una vul-
va dentellata, era stata forata per essere indossata come
un amuleto. L’usanza di scolpire rane, e ibridi donna-
rana, in marmo, pietra, argilla e altri materiali, sempre
in associazione con la nascita e con la rigenerazione,
continua a lungo anche in epoca storica. In un ex-voto
d’argento proveniente dalla Baviera, datato AD 1811,
ritroviamo una rana con un’apertura vulvare nel corpo
associata con la Madonna e il Bambino (30).

La somiglianza delle immagini riguardanti il parto e
la nascita lungo un periodo di più di tremila anni nel-
l’antica Europa è veramente degna di nota. Una sta-
tuetta in terracotta appartenente alla Prima cultura Se-
sklo ad Achilleion (6300-6200 a.C. circa, H. 7.1 cm),
raffigura una donna incinta con le ginocchia sollevate a
mostrare la grande vulva turgida. Tre linee parallele so-
no incise su entrambi i lati della parte inferiore della
schiena. La faccia è una maschera dall’espressione do-
lente, che si ritrova anche in altre sculture di donne in-
cinte di questo sito (31). La natura grave di queste ma-
schere potrebbe indicare le dimensioni sciamaniche del-
l’atto di partorire. Partorire significava varcare la soglia
fra la morte e la vita, e molte donne morivano dando al-
la luce i figli. Anche una statuetta Vinča, proveniente
dalla Yugoslavia centrale (metà del V millennio a.C.), è
raffigurata in una posa rannicchiata con le ginocchia
sollevate. Sulle natiche e sulle cosce sono incise linee on-
dulate parallele e circoli con un punto al centro. Una
scultura proveniente dal tempio megalitico di Hagar
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(28) Gimbutas 1991: 17-8, 251-5; 1999: 15-16.
(29) See Mellaart 1967; Mellaart et al. 1989, v. 1.
(30) Gimbutas 1989: 251-54. 
(31) See Gimbutas et al. 1989: 189, 196-7.



cised with swirling, parallel lines and circles
with a dot in the center. A sculpture from Hagar
Qim megalithic temple on the island of Malta
(4th millennium BC, H. 6.6 cm.), is in a similar
posture with her short legs pulled straight up.
Her right hand is touching her swollen vulva
and her left hand is raised to the back of her
head. Nine parallel lines are incised on the
back of the torso. It can be assumed that birth-
giving was not accomplished alone, but in the
company of women attendants. These sculp-
tures represent the central focus of the most
ancient women’s rituals, birthing and sustain-
ing new life into the world. 

Sculptures of mothers and babies are ubiq-
uitous. An enthroned mother holding her baby
from the Dimini culture in Thessaly (c. 5500
BC), is painted with red parallel lines that coil
around their bodies, swirling at the womb
area. The initial transmission of culture be-
tween mother and child is implied by this ma-
ternal embrace. 

A Vinča mother nursing her child, known as
the «Madonna from Rast» (western Romania, c.
5000 BC), is covered with inscriptions in diago-
nal registers. This figure carries evidence of
Old European writing and may have func-
tioned as a communication to the deity, or ex
voto [Fig. 5] (32). 

Numerous zoomor-
phic sculptures ex-
press a kinship be-
tween the human and
animal realms. A Vinča
mother and baby from
Kosovo (mid-5th mil-
lennium BC), are ei-
ther bears or humans
wearing bear masks.
The veneration of the
bear as an ancestor is
found throughout the
northern hemisphere,
and the association of
the bear with the
birth-giving mother is
corroborated by the
root bher - ‘to bear
children’ (33). Porphyry, who wrote in the 3rd

century AD, describes a grandmother placing a
newborn baby on a bearskin. This practice has
continued in Slavic lands to the 20th century. In
eastern Lithuania the new mother is called Mes-
ka, ‘Bear’ (34).

Qim sull’isola di Malta (IV millennio a.C., H. 6.6 cm),
è in una posizione simile, con le corte gambe sollevate
dritte. La sua mano destra tocca la vulva turgida e la
mano sinistra è alzata dietro la testa. Nove linee paral-
lele sono incise sulla schiena. Possiamo supporre che le
donne non partorissero da sole, ma fossero assistite da
altre donne. Queste sculture rappresentano il fulcro dei
più antichi rituali delle donne, far nascere e sostentare
la nuova vita nel mondo.

Sculture di madri con i bambini sono presenti ovun-
que. La scultura di una madre in trono che regge il suo
bambino, proveniente dalla cultura Dimini in Tessaglia
(5500 a.C. circa), è dipinta con linee rosse parallele che
avvolgono entrambi i corpi, arrotolandosi in spire nella zo-
na del grembo. Questo abbraccio materno sta a significa-
re la trasmissione iniziale della cultura da madre a figlio. 

La scultura Vinča di una madre che allatta il suo
bambino, conosciuta come «Madonna di Rast» (Roma-
nia occidentale, 5000 a.C. circa), è coperta di iscrizioni
in bande diagonali. Questa figura costituisce la prova
dell’esistenza della scrittura nell’antica Europa e può
aver avuto la funzione di mezzo di comunicazione con la
divinità, o di ex-voto [Fig. 5] (32).

Numerose sculture zoomorfe esprimono un legame di
parentela fra il regno animale e quello dell’uomo. Nella
scultura Vinča di una madre con bambino proveniente
dal Kosovo (metà del V millennio a.C.), le creature raffi-
gurate sono entrambe orsi, oppure esseri umani che in-

dossano maschere da
orso. La venerazione
dell’orso come antenato
è diffusa in tutto l’emi-
sfero nord, e l’associa-
zione dell’orso (bear)
con la donna che parto-
risce è avvalorata dalla
radice bher – «to bear
children» – partorire
bambini (33).
Porphyry, che scriveva
nel III secolo d.C., de-
scrive una nonna che
posa un neonato sopra
una pelle d’orso. Que-
sta usanza è continua-
ta nei territori slavi fino
al XX secolo. Nella Li-
tuania orientale la neo-

mamma è chiamata Meska, «Orsa» (34).
La «Madonna di Gradac» (Vinča, Yugoslavia del

sud, 5000 a.C. circa), assisa, allatta un bambino che
indossa la maschera triangolare di un uccello. La testa
della madre è andata perduta, ma la sua schiena è inci-
sa con ornamenti a V, che si ritrovano spesso nelle im-
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(32) A sacred script developed in Old Europe, 2000 years before
writing appeared in Mesopotamia. It was inscribed on votive ob-
jects, temple models, spindle whorls, ceremonial vases and an-
thropomorphic sculptures - not for economic, but for religious

Fig. 5 - «Madonna from Rast» with diagonal inscriptions, Vinča culture, W. Roma-
nia, c. 5000 BC (H. 12 cm.).
Fig. 5 - «Madonna di Rast» con iscrizioni diagonali, cultura Vinča, Roma-
nia occidentale, 5000 a.C. circa (H. 12 cm.).

purposes. See Gimbutas 1991: 308-21; 1999: 48-54; and Haar-
mann 1996.
(33) Gimbutas 1989: 116-7.
(34) Ibid: 116.



The seated «Madonna from Gradac» (Vinča,
S. Yugoslavia, c. 5000 BC) nurses a human baby
that wears the triangular mask of a bird. The
mother’s head has been lost, but her back is
incised with chevrons, often found on the bird-
woman image. Her hips are
covered with a net design,
which Gimbutas associates
with the waters of life (35).
An anthropomorphic vessel
from Myrtos, southern Crete
(2900-2600 BC), has a red
net pattern covering her
large pubic triangle and oth-
er areas front and back. She
has a snake-like neck with a
human face and perforated
breasts for ritually pouring
liquid. Her long snaky arms
hold a baby vase that opens
to her interior [Fig. 6]. A ter-
racotta figure from Mycenae
(c. 14th century BC), wearing
a costume covered with ser-
pentine lines, holds a baby
that resembles a snake.

The Bird Goddess as Nurturer 
The Achilleion site yielded numerous fragments
of long necked water fowl with a distinctive
beak, in some cases still attached to a woman’s
body. (The long necks were often found bro-
ken.) Some intact figurines are seated on
thrones with tidy hairdos and large human
breasts (36). A beautifully preserved Bird God-
dess from another Sesklo site in Thessaly
(Megali Vrisi, early 6th millennium BC), has a
large beaked mask, the long neck of the water
bird and carefully combed hair. She presents
her breasts in both hands as sources of nourish-
ment, while on her arm multiple Vs, or chevrons
are engraved which Gimbutas identifies as the
sign of the Bird Goddess [Fig. 7] (37).

The prevalence of these bird-woman sculp-
tures suggests that they may have been familiar
characters in stories, songs or legends. Their hy-
brid features imply an intimacy between the
human and avian worlds. Breasts as sources of
life-giving moisture are found on vases from
the Neolithic through the Bronze Age. Many
have attributes of the bird, such as the nip-
pled vases from the Vinča culture (c. 5000 BC),
and Baden vases with breasts, wings, and
chevrons (Hungary, c. 3000 BC). An Early Mi-
noan anthropomorphic vessel from the ceme-

magini della donna-uccello. I suoi fianchi sono coperti da
un disegno a rete, che Gimbutas associa alle acque della
vita (35). 
Un vaso a forma di donna proveniente da Myrtos, nel

sud dell’isola di Creta (2900-
2600 a.C.), è dipinto con un di-
segno a rete rosso che copre il
grande triangolo pubico e altre
zone del corpo davanti e dietro.
Questa figura ha collo di serpen-
te, faccia umana e mammelle
provviste di fori dai quali versare
il liquido rituale. Le sue lunghe
braccia, sinuose come serpenti,
reggono un vaso più piccolo che si
apre verso il suo interno [Fig. 6].
Una figura di terracotta prove-
niente da Micene (XIV sec. a.C.
circa), che indossa una veste or-
nata di linee sinuose, regge un
bambino che assomiglia a un ser-
pente.

La Dea Uccello come nutrice
Nel sito di Achilleion sono stati
ritrovati numerosi frammenti di
sculture di uccelli acquatici dal

lungo collo e con un becco caratteristico , in alcuni casi
ancora attaccati a un corpo di donna. (I lunghi colli sono
stati spesso trovati rotti.) Ma alcune statuette sono in-
tatte e sono raffigurate sedute in trono con ordinate ac-
conciature e grandi seni umani (36). Una Dea Uccello
meravigliosamente conservata proveniente da un altro
sito Sesklo in Tessaglia (Megali Vrisi, inizi del VI mil-
lennio a.C.), indossa una maschera con un grande bec-
co, ha un lungo collo da uccello acquatico e capelli accu-
ratamente pettinati.
Essa offre con en-
trambe le mani i suoi
seni come fonte di nu-
trimento, mentre sul
suo braccio sono incisi
V multiple o orna-
menti a zig-zag, sim-
boli che Gimbutas
identifica come i segni
della Dea Uccello
[Fig. 7] (37). 

La larga diffusione
di queste sculture di
donne-uccello fa pen-
sare che esse potreb-
bero essere state per-
sonaggi familiari in
storie, canzoni e leg-
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Fig. 6 - Anthropomorphic vessel from Myrtos, S. Crete,
2900-2600 BC (H. 18.8 cm.).
Fig. 6 - Vaso antropomorfo da Myrtos, Creta meri-
dionale, 2900-2600 a.C. (H. 18.8 cm.).

Fig. 7 - Bird-woman, Sesklo culture,
Megali Vrisi, Tirnavos, Thessaly,
5900-5700 BC.
Fig. 7 - Donna-uccello, cultura
Sesklo, Megali Vrisi, Tirnavos,
Tessaglia, 5900-5700 a.C.

(35) Ibid: 36-37. For a discussion of the net motif, see Gimbutas
1989: 81-7.
(36) See Gimbutas et al. 1989: 179-92.
(37) Gimbutas 1989: 34-5. It is interesting to note that wild geese
fly through the air in a V formation.



tery in Mallia, eastern Crete (end of 3rd millen-
nium BC, H.16.4 cm.) held liquid that was ritu-
ally poured as a libation through the open
breasts. This Bird Goddess wears an elegant
robe painted with watery lines, multiple neck-
laces, an elaborate turban, and has enormous
bird eyes and beak (38). 

Breasted ewers in the shape of water birds,
with multiple necklaces, were common in
western Anatolia, the Cycladic islands and
Crete during the mid-2nd millennium BC. The
nipples were usually encircled with a dotted
pattern, and their wide eyes were carefully
painted. Liquid contained in the body was
poured through the open beak. 

Hundreds of terracotta women wearing bird
masks, loose fitting costumes covered with wa-
tery lines, often with up-raised arms resem-
bling wings, were created during the Myce-
naean period. These figurines may represent
the ceremonial activities of women costumed
as water birds.

Snake Goddess
Sculptures with snake-like appendages, some
sitting in a «yogic» posture, were created in
Thessaly, western Anatolia, the Aegean islands
and Neolithic Crete during the 6th millennium
BC [Fig. 8]. Groups of terracotta snake-women,
usually with no arms, were placed on altars in
house shrines of the Cu-
cuteni-Tripolye culture in the
Ukraine and Romania during
the 5th millennium BC, sug-
gesting councils of women in
ritual. Snakes were venerated
in Minoan Crete and into the
historic period as vehicles of
chthonic powers, spirits of
the ancestors, protectors of
sacred areas, and as
metaphoric of the cosmic re-
alities of death and regenera-
tion (39).

Both birds and snakes are
accompanied by aquatic
symbols in Neolithic iconog-
raphy, both lay eggs, and are
purveyors of life, as well as
death and rebirth. Their
mythological relationship
continued into historic times.
Athena’s attributes of both
bird and snake, for instance,
combine as the plumed ser-
pent in the form of her alter
ego, the Gorgon. 

gende. Le loro fattezze ibride denotano intimità fra il
mondo degli uomini e quello degli uccelli. I seni come sor-
gente del liquido che dà la vita si ritrovano scolpiti sui va-
si nel corso di un periodo che va dal Neolitico fino all’Età
del Bronzo. Molti presentano gli attributi dell’uccello, co-
me i vasi con capezzoli appartenenti alla cultura Vinča
(5000 a.C. circa), e i vasi con seni, ali e ornamenti a zig-
zag provenienti dall’Ungheria (3000 a.C. circa). Un va-
so antropomorfo del Primo Periodo Minoico proveniente
dal cimitero di Mallia, Creta orientale (fine del III mil-
lennio a.C., H. 16.4 cm) conteneva del liquido che veni-
va versato attraverso i fori delle mammelle durante le li-
bagioni rituali. La Dea Uccello raffigurata in questo vaso
indossa una elegante veste dipinta con linee ondulate,
molte collane, un elaborato turbante ed ha enormi occhi
da uccello e un grande becco (38).

Brocche a forma di uccelli acquatici, dotate di seni e
con molti giri di collane, erano oggetti comuni nell’Ana-
tolia occidentale, nelle isole Cicladi e a Creta alla metà
del II millennio a.C. I capezzoli erano solitamente attor-
niati da un disegno a punti, e i grandi occhi erano di-
pinti con cura. Si versava il liquido contenuto nella broc-
ca attraverso il becco aperto.

Durante il periodo Miceneo furono scolpite centinaia
di statuette in terracotta di donne che indossano masche-
re da uccello e larghe vesti ornate di linee ondulate, spes-
so raffigurate con le braccia alzate, simili ad ali. Queste
statuette potrebbero rappresentare le attività cerimoniali
di donne abbigliate con costumi da uccelli acquatici.

La Dea Serpente
Sculture con attributi di serpente,
alcune sedute in posizione «yogi-
ca», furono prodotte in Tessaglia, in
Anatolia occidentale, nelle isole
Egee e a Creta durante il VI mil-
lennio a.C. [Fig. 8]. Nel V millen-
nio a.C., in Ucraina e in Romania,
sugli altari dei santuari domestici
della cultura Cucuteni-Tripolye, ve-
nivano collocati gruppi di sculture
in terracotta di donne-serpente, di
solito senza braccia, il che suggeri-
sce l’idea di assemblee rituali di
donne. I serpenti erano venerati a
Creta nell’età minoica e fino al pe-
riodo storico come veicoli dei poteri
ctonii, spiriti degli antenati, protet-
tori delle aree sacre e come metafo-
ra delle realtà cosmiche della morte
e della rigenerazione (39).

Entrambi, uccelli e serpenti,
sono accompagnati da simboli ac-
quatici nell’iconografia neolitica,
entrambi depongono le uova e sono
coloro che procurano la vita, ma
anche la morte e la rinascita. La
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(38) See Gimbutas 1989: 38-40.
(39) See Gimbutas 1989: 121-37.

Fig. 8 - Burnished clay sculpture with snake-like neck and
legs, Kato Ierapetra, S. Crete, 6th mill. BC (H. 14.2 cm.).
Fig. 8 - Scultura di argilla brunita con collo di ser-
pente, Kato Ierapetra, Creta meridionale, VI mill.
a.C. (H. 14.2 cm.).



Death and Regeneration
With the development of food producing
economies, and the seasonal activities of plant-
ing, harvesting, and working the soil, concepts
of the sacred became analogous to the life cy-
cle of the vegetable world. Central to the prac-
tice of horticulture is the observation that the
fertility of the earth depends upon the decom-
position of previously living matter. Seeds
buried in the earth await germination as though
from the grave. In mythic terms, the Goddess of
Death presides over the generation of life with-
in the great cycles of becoming. She is also the
Goddess of Regeneration who appears as a
bird of prey, and as a scavenger or corpse eater,
such as the vulture, wild boar and dog. These
creatures are engaged in the vital process of
breaking down once living matter to be recy-
cled into new forms within the web of life.

At the Old Anatolian site of Çatal Hüyük,
huge stylized vultures are depicted on wall
paintings from the early 7th millennium BC.
They are shown swooping down on headless
corpses to consume the bodies in the excarna-
tion phase of a two-stage burial process. The
clean bones were gathered and buried under
the sleeping platforms in the houses. Some
vultures are shown with human feet and ap-
pear to be pregnant, as though the corpse
flesh they are devouring is being transformed
within their bodies into new life. The maternal
symbolism of the vulture continued in Egypt
where the hieroglyph of the vulture means
‘mother’. There, the goddesses Mut, Neith,
and Isis all have vulture aspects. Moreover,
among the Siberian Yakuts the word ‘vulture’
and ‘mother’ are equated (40).

In northern Europe, the crow, raven, hawk,
and cuckoo are associated with death and re-
generation. In Ireland, the goddesses Macha,
Badb, and Morrígan are shape-shifters who can
be young beauties, old hags, crows, or ravens,
carrying the dead to the underworld. Badb can
also be a serpent goddess with a huge vulva,
associated with rituals of childbirth, while the
German Valkyrie is the «corpse-choosing»
raven. The Baltic witch Ragana is a shape-shift-
ing Goddess who appears as a crow as well as
a snake. Her name derives from the Lithuanian
verb regèti, ‘to see’ or to ‘forsee’. She is also re-
lated to the moon, and to transformation (41).
The hooked nose of the witch from European
folklore is derived from the bird of prey.

In southern Europe the main bird of prey, as-
sociated with death and regeneration, is the
owl. While the vulture is interested only in

loro relazione mitologica continua fino all’epoca storica.
Gli attributi di Atena, ad esempio, che sono sia di uccel-
lo sia di serpente, si combinano nel serpente piumato
nella figura del suo alter ego, la Gorgone.

Morte e rigenerazione
Con lo sviluppo delle economie basate sulla produzione
del cibo e delle relative attività stagionali di piantare,
raccogliere e lavorare la terra, i concetti del sacro si mo-
dellarono sul ciclo vitale del mondo vegetale. Centrale
nella pratica dell’agricoltura è l’osservazione che la fer-
tilità della terra dipende dalla decomposizione della pre-
cedente materia vivente. I semi sepolti nella terra at-
tendono di germinare come dalla tomba. In termini mi-
tici, la Dea della Morte presiede alla generazione della
vita all’interno dei grandi cicli del divenire. Essa è an-
che la Dea della Rigenerazione, che si manifesta come
uccello da preda e come animale che si nutre si immon-
dizia o di cadaveri, ad esempio come avvoltoio, cinghiale
o cane. Queste creature sono impegnate nel processo
vitale di distruggere ciò che una volta era vivo, per tra-
sformarlo in nuove forme all’interno della trama della
vita.

A Çatal Hüyük, sito dell’antica Anatolia, sono state
ritrovate pitture parietali risalenti all’inizio del VII mil-
lennio a.C. che raffigurano enormi avvoltoi stilizzati, di-
pinti nell’atto di avventarsi su cadaveri senza testa per
consumarne le carni.
Questo rappresenta la fase di scarnificazione di un pro-
cesso di sepoltura a due stadi: una volta pulite, le ossa si
raccoglievano e si seppellivano nelle case sotto le piat-
taforme usate per dormire. Alcuni avvoltoi hanno piedi
umani e sembrano gravidi, come se la carne del cadave-
re che stanno divorando si trasformasse all’interno del
loro corpo in nuova vita. Il simbolismo materno dell’av-
voltoio si ritrova in Egitto dove il geroglifico dell’avvoltoio
significa «madre». Là, le dee Mut, Neith e Iside hanno
tutte l’aspetto di avvoltoio. Inoltre, presso gli Yakuts si-
beriani, le parole «avvoltoio» e «madre» sono equiva-
lenti (40).

Nell’Europa del nord, la cornacchia, il corvo, il falco
e il cuculo sono associati con la morte e la rigenerazione.
In Irlanda, le dee Macha, Badb e Morrígan hanno for-
ma mutevole e possono apparire come belle fanciulle,
vecchie streghe, cornacchie o corvi che conducono il mor-
to al mondo sotterraneo. Badb può anche essere una
dea serpente con una grande vulva, associata ai rituali
del parto, mentre la Valchiria germanica è il corvo che
«sceglie il cadavere». La strega baltica Ragana è una
Dea di forma mutevole che si manifesta sia come cor-
nacchia sia come serpente. Il suo nome deriva dal verbo
regèti, «vedere». Essa è in relazione anche con la luna
e con la trasformazione (41). 
Il naso a uncino della strega del folklore europeo deriva
dal becco dell’uccello da preda.

Nell’Europa meridionale il principale uccello da pre-
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(40) Ibid: 187-9.
(41) Gimbutas 1999: 205.



corpses, the owl swoops down and attacks its
prey in the midst of life. An anthropomorphic
sculpture from the Vinča culture (northwest Bul-
garia, 5000-4500 BC), has the typical round mask
of the owl. A white encrusted labyrinth en-
graved beneath her breasts coils around the
womb area. 

The owl, with its all-seeing eyes, often with
breasts and vulva, is typically associated with
the megalithic tombs of western Europe. A tall
figure (127.5 cm.) wearing an owl mask, with a
necklace above her breasts, stands watch at
the entrance to a hypogeum in the Paris basin
(3rd millennium BC) (42). Stylized owls are
carved on stelae and on burial chambers in
Spain, Portugal, Brittany, and Ireland during
the 3rd millennium BC. Owl urns in various
styles were used for burials during the same
period in western Anatolia,
the Cycladic islands, and
Old Europe [Fig. 9] (43). The
body of the bird functioned
as a vehicle for rebirth. 

The eyes of the owl, en-
graved on schist plaques
and cow bones, accompa-
nied by triangles and zigzag
patterns, were placed in
megalithic passage graves in
Spain and Portugal (c. 3000
BC). The owl later became a
symbol of prophesy and wis-
dom as the epiphany of
Athena, as well as Hecate,
the Primordial Mother who
consumes her own creation.
To this day, the rocky crags
near Corinth, Greece, called
Kakia Skala (‘evil stares’), car-
ry an association with the
apotropaic staring eyes of
the owl (44).

During the Greek classical period, women
with the bodies of birds were imagined as
Sirens who lured men to their deaths, and as
Harpies, death-demons, carrying all things to
destruction. Their more ancient, beneficent as-
pect is portrayed on the «Harpy Tomb» from
Lycia, southern Asia Minor, c. 1000 BC (now in
the British Museum) where beautiful bird-
women, with full, nurturing beasts gently cra-
dle the dead in their arms as they fly into the
sky.

Female sculptures wearing the stylized
mask of a bird, were placed in graves of Ne-
olithic, Copper Age and Early Bronze Age cul-

da associato con la morte e la rigenerazione è il gufo. 
Mentre l’avvoltoio è interessato solo ai cadaveri, il gufo
attacca prede vive. 
Una scultura antropomorfica della cultura Vinča (Bul-
garia nord-occidentale, 5000-4500 a.C.), presenta la
tipica maschera rotonda del gufo. 
Un disegno labirintico ornato di incrostazioni bianche è
inciso fra i suoi seni e si avvolge tutt’intorno all’area del
grembo.

Il gufo, con i suoi occhi che vedono tutto, spesso raffi-
gurato con seni e vulva, è un simbolo tipicamente asso-
ciato con le tombe megalitiche dell’Europa occidentale.
Una statua piuttosto grande (127.5 cm) che indossa
una maschera da gufo, con una collana sul petto, sta di
guardia all’entrata di un ipogeo nei dintorni di Parigi
(III millennio a.C.) (42). Gufi stilizzati sono stati scolpiti
sulle stele funerarie e nelle camere di sepoltura in Spa-
gna, Portogallo, Bretagna e Irlanda nel corso del III mil-

lennio a.C. Durante lo stesso perio-
do nell’Anatolia occidentale, nelle
isole Cicladi e in Europa si usavano
urne a forma di gufo, in vari stili,
per le sepolture [Fig. 9] (43). Il
corpo dell’uccello funzionava come
veicolo di rinascita.
Gli occhi del gufo, incisi su placche
di scisto e su ossa di bovini, accom-
pagnati da triangoli e da motivi a
zigzag, si ritrovano nelle tombe a
corridoio megalitiche in Spagna e
Portogallo (3000 a.C. circa). Più
tardi il gufo divenne simbolo di pre-
veggenza e saggezza in quanto epi-
fania di Atena e anche di Ecate, la
Madre Primordiale che distrugge le
sue stesse creature. Ancora oggi, le
balze rocciose presso Corinto, in
Grecia, sono chiamate Kakia Ska-
la (occhi malefici), il che implica
un’associazione con la funzione apo-
tropaica degli occhi sbarrati del gu-
fo (44). 

Durante il periodo greco classico, donne con corpi di
uccello erano immaginate come sirene ammaliatrici che
spingevano gli uomini alla morte, e come Arpie, demoni
della morte, che portavano ogni cosa alla distruzione. Il
loro aspetto benefico, più antico, è ritratto sulla «Tomba
delle Arpie» proveniente dalla Licia, Asia Minore meri-
dionale, 1000 a.C. circa (ora al British Museum), dove
belle donne uccello, con i seni gonfi di latte, gentilmente
cullano il morto fra le braccia mentre volano in cielo.

Sculture femminili che indossano la maschera stiliz-
zata di un uccello si ritrovano nelle tombe delle culture
dell’età neolitica, dell’età del Rame e della Prima età del
Bronzo nelle isole Cicladi, nell’Anatolia occidentale, a
Creta, in Sicilia, in Sardegna e più lontano fino alla
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Fig. 9 - Owl-shaped burial urn, Aegean island of Lem-
nos, c. 3000-2500 BC (H. 24.3 cm.).
Fig. 9 - Urna funeraria a forma di gufo, isola di
Lemnos, 3000-2500 a.C. circa (H. 24.3 cm.).

(42) Gimbutas 1989: 192.
(43) Ibid: 190-4.
(44) Personal communication, Nanos Valaaritis.



tures in the Cycladic islands, western Anatolia,
Crete, Sicily, Sardinia, and as far west as Spain
and Portugal. Gimbutas refers to these images,
in various styles, rendered in light colored
stone, bone, or clay, as Stiff Nudes, or Stiff
White Ladies. Those with broad masks and
stylized teeth from the Karanovo and Haman-
gia cultures along the Black Sea (5th millenni-
um BC), are associated by Gimbutas with the
poisonous snake. The pubic triangle is often
emphasized, suggesting regeneration. Those
sculptures that accompanied the dead may be
prototypes of the Death Goddess of European
folklore described as thin, bony, and dressed
in white, the color of death (45).

Tomb as Womb
While the details of Old European funerary rit-
uals are difficult to reconstruct, the designs of
tombs and graves and their related symbols
and artifacts say a great deal about the broad
outlines of Stone Age beliefs. The reality that
life depends upon the decomposition of previ-
ously living matter, infuses the realm of death
with the potency of new beginnings. The pri-
mary symbolism of Old European burials fo-
cuses on the tomb as the womb for the regen-
eration of life. The egg, pubic triangle, vulva,
and belly-as symbols of regeneration-inspire
the shapes of Old European graves.

At the burial site of Lepenski Vir on the Ser-
bian bank of the Danube (c. 6500-5500 BC),
more than fifty reddish limestone foundations
of triangular structures were found that appear
to have been used for death/regeneration ritu-
als. In each case, the entrance was lined with
stones which led to a central hearth surrounded
by triangular stones. An egg-shaped altar with a
circular recess on top was placed in the exact
center of the foundation at the head of the
hearth. Boulder stones, placed nearby, were
carved with fish, woman, labyrinthine designs
and bird of prey motifs. The dead were buried
within the sanctuaries, behind or in front of the
hearths in a north-south direction. The bones of
fish, red deer, dogs, and wild boars were buried
as well. Later mythic evidence identifies these
creatures with the symbolism of death and re-
birth (46).

Hundreds of rock cut tombs in Sardinia
date from the Ozieri period (end of the 5th and
early 4th millennium BC). Multi-chambered hy-
pogea developed from simpler egg- or womb-
shaped forms which may have held secondary
burials (deposits of defleshed bones). Sym-
bolic imagery includes bucrania, single and

Spagna e al Portogallo. Gimbutas si riferisce a queste
immagini, che si presentano vari stili, scolpite in pietra
leggermente colorata, in osso oppure in argilla, come
«Stiff Nudes» o «Stiff White Ladies» Quelle con grandi
maschere e denti stilizzati appartenenti alle culture di
Karanovo e Hamangia intorno al Mar Nero (V millen-
nio a.C.), sono associate da Gimbutas al serpente vele-
noso. Il triangolo pubico è spesso enfatizzato, a suggerire
rigenerazione. Queste sculture che accompagnavano il
morto potrebbero essere prototipi della Dea della Morte
del folklore europeo, descritta come magra, ossuta e ve-
stita di bianco, il colore della morte (45).

Tomba come grembo
Mentre i particolari dei riti funerari dell’antica Europa
sono difficili da ricostruire, le forme delle tombe e dei se-
polcri e i simboli e i manufatti ad essi correlati ci dicono
molto sui principali elementi delle credenze dell’Età della
Pietra. La realtà che la vita dipende dalle decomposizione
della precedente materia vivente, infonde nel regno della
morte la potenza dei nuovi inizi. Il simbolismo primario
dei sepolcri dell’antica Europa centra l’attenzione sulla
tomba intesa come grembo che rigenera la vita. L’uovo, il
triangolo pubico, la vulva e l’ombelico – come simboli di
rigenerazione – ispirano le forme delle tombe dell’antica
Europa.

Nella necropoli del sito di Lepenski Vir sulla riva
serba del Danubio (6500-5500 a.C. circa), sono state
ritrovate più di cinquanta fondazioni in pietra rossiccia
di strutture triangolari che sembrano essere state usate
per rituali di morte/rigenerazione. In ogni caso, l’ingres-
so è fiancheggiato da pietre che conducono a un focolare
centrale circondato da pietre triangolari. Un altare a for-
ma di uovo con un incavo circolare in cima era collocato
nel centro esatto della fondazione sul focolare. Pietre
tondeggianti, collocate nei pressi, erano incise con figure
di pesci, donne, disegni labirintici e motivi di uccelli da
preda. I morti erano sepolti all’interno dei santuari, die-
tro o di fronte ai focolari in direzione nord/sud. Le ossa
di pesci, cervi rossi, cani e cinghiali erano sepolte an-
ch’esse. Più tardi le testimonianze del mito ci permetto-
no di identificare queste creature come simboli della
morte e della rinascita (46).

Centinaia di tombe scolpite nella roccia in Sardegna
risalgono al periodo Ozieri (fine del V, inizi del IV mil-
lennio a.C.). Ipogei a più camere si sono sviluppati da
più semplici strutture a uovo o a utero che potrebbero
essere state sepolcri secondari (depositi di ossa scarnifi-
cate). I simboli che vi si ritrovano comprendono bucrani,
triangoli singoli e multipli, spire di serpenti, spirali e
cerchi concentrici, l’uso di ocra rossa e le sculture delle
«Stiff White Ladies». Le tombe della Sardegna sono
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(45) Gimbutas:1989: 198-205; 1999: 21-4.
(46) Srejovic 1972: 45-118; Gimbutas 1991: 284-6.



multiple triangles, snake coils, spirals and con-
centric circles, the use of red ochre, as well as
sculptures of the Stiff White Ladies. The Sar-
dinian tombs are called domus de Janas, ‘witches
houses’ by the local people (47).

The Hal Saflieni Hypogeum on the Mediter-
ranean island of Malta (c. 4000-2500 BC), con-
sists of thirty-three rounded chambers and pas-
sageways on three subterranean levels carved
out of the living limestone with antler and flint
tools. This elaborate temple-tomb was used for
nearly 1500 years by the Neolithic people of
Malta for communal burials and rituals. Bodies
were buried in egg-shaped chambers filled
with red field soil. After the flesh decayed, the
bones were exhumed and placed in ossuary
niches painted with red ochre, symbolic of the
blood of life. The elegantly carved ceremonial
chambers of the Hypogeum intentionally re-
semble the above-ground megalithic temples
that still survive on Malta. The acoustics in this
underground labyrinth are phenomenal, espe-
cially in the «oracle room» with its curved ceil-
ing painted with red ochre spirals. The famous
sculpture of «The Sleeping Lady», which may
have been a votive offering, was found slum-
bering in the realm of death. Gimbutas sug-
gests that «to sleep within the Goddess’s
womb was to die and come to life anew» (48).

The megalithic tombs of western Europe
held the bones of the ancestors in collective
burials and functioned as ceremonial centers
for seasonal rituals of death and rebirth. These
magnificent structures of earth and stone,
whether court tombs, portal tombs, passage
graves, chambered mounds, or long barrows,
are considered by Gimbutas to symbolize the
womb of the Goddess of Death and Regenera-
tion. A schematic example of this analogy is
the passage tomb, which features a long vagi-
nal entry, lined and covered with large, flat
stones, that opens into a womb-like burial
chamber. The entire construction is covered
with an earthen mound that has the appear-
ance of a pregnant belly arising from the earth.
The passage tomb of Île Longue, in Brittany
(early 4th millennium BC) features a beehive-
shaped central chamber, capped with a flat
stone that can be seen as metaphoric of the
Earth’s navel, the omphalos [Fig. 10].

chiamate domus de Janas «case delle streghe» dalla po-
polazione locale (47).

L’ipogeo di Hal Saflieni nell’isola mediterranea di
Malta (4000-2500 a.C. circa), è formato da trentatré
camere rotonde e corridoi su tre livelli sotterranei scavati
nella pietra calcarea con strumenti di corno e selce.
Questa elaborata tomba/tempio fu usata per circa 1500
anni dalle popolazioni neolitiche di Malta per sepolture e
rituali collettivi. I corpi erano sepolti in camere a forma
di uovo riempite di terra rossa. Dopo la decomposizione,
le ossa erano riesumate e collocate in urne dipinte di
ocra rossa, simbolo del sangue della vita. Le camere ce-
rimoniali elegantemente decorate dell’ipogeo assomiglia-
no intenzionalmente ai templi megalitici soprastanti,
ancora visibili a Malta. L’acustica in questo labirinto
sotterraneo è straordinaria, specialmente nella cosiddet-
ta «stanza dell’oracolo», con il suo soffitto a volta dipinto
con spirali di ocra rossa. La famosa scultura della «Don-
na che dorme», che potrebbe essere un’offerta votiva, è
stata trovata dormiente nel regno della morte. Gimbu-
tas suggerisce che «dormire nel grembo della dea signi-
ficava morire e tornare a nuova vita» (48).

Le tombe megalitiche dell’Europa occidentale conte-
nevano le ossa degli antenati in sepolture collettive e co-
stituivano centri cerimoniali per i riti stagionali di morte
e rinascita. Queste magnifiche strutture di terra e pie-
tre, che siano tombe a corte, tombe a portale, tombe a
corridoio o tombe a tumulo, sono considerate da Gimbu-
tas strutture che simboleggiano il grembo della Dea del-
la Morte e della Rigenerazione. Un esempio schematico
di questa analogia è la tomba a corridoio, che rappre-
senta una lunga entrata vaginale, rivestita e coperta da
grandi pietre piatte, che sfocia in una camera sepolcrale
a forma di utero. L’intera costruzione è coperta da un
tumulo di terra che ha l’aspetto di una pancia gravida
che sorge dal suolo. La tomba a corridoio di Île Longue,
in Bretagna (inizi del IV millennio a.C.), presenta una
camera centrale a forma di alveare, coperta da una pie-
tra piatta che può essere vista come una metafora del-
l’ombelico della terra, l’omphalos [Fig. 10].
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(47) Gimbutas 1991: 290-2.
(48) Ibid: 289.

Fig. 10 - Île Long passage tomb, Larmor Baden, Brittany, early 4th mill.
BC (L. of grave 14.5 m.).
Fig. 10 - Tomba a corridoio di Île Longue, Larmor Baden, Breta-
gna, inizi del IV mill. a.C. (L. della tomba, 14.5 m.).



At the magnificent passage tomb of New-
grange in the Boyne Valley, Ireland (4th millen-
nium BC), an entrance stone is elegantly carved
with interconnected spirals, multiple lozenges
and chevrons. A triple spiral is also engraved
on the back wall of the central chamber. The
entrance, facing east, is aligned to the sunrise
on winter solstice, as are the passage tombs of
Gavrinis in Brittany, and Maes Howe in the
Orkney Islands of Scotland. As the first light of
the shortest day of the year floods into the in-
ner chamber, the tomb of death is quickened,
during the time of greatest darkness, to be-
come the mythic womb of new life (49). Feast-
ing, dancing, and communal celebration must
have accompanied this sacred and pivotal
event.

Conclusion
An abundance of anthropomorphic and
zoomorphic imagery has survived from the cul-
tures of Old Europe, Old Anatolia and the
Mediterranean region that reflects persistent
ritual activities related to the seasonal realities
of Neolithic life. The cosmogonic Goddess, in
multiple forms, functioned for millennia as a
multi-dimensional metaphor of the Sacred
Source of life, the inevitability of death, and
the promise of rebirth within the great recur-
ring cycles of the natural world. 
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Lo studio dell’arte preistorica era tradizional-
mente una disciplina a carattere regionale. Fi-
no a qualche anno fa, in varie parti del mondo,
dove l’argomento riscuoteva un certo interes-
se, il tema interessava in primo luogo l’area
geografica specifica. Gli studiosi francesi e
spagnoli concentravano il loro interesse nel-
l’Europa occidentale, in sud Africa l’accento ri-
guardava il sud Africa in Australia riguardava
l’Australia. Si trattava quasi di compartimenti
stagno, privi o quasi di ricerca globale o com-
parativa.

Nel 1983 ebbi l’incarico dall’UNESCO di
preparare un rapporto mondiale sullo stato
dell’arte preistorica e ciò mi costrinse ad usci-
re dall’ambiente ristretto al quale mi ero pre-
valentemente dedicato e che riguardava l’Eu-
ropa ed il Medio Oriente. Dieci anni più tardi
(1993) ebbi l’incarico di produrre un secondo
rapporto mondiale e ciò  permise di mettere
in atto un inventario mondiale dell’arte prei-
storica che si è sviluppato con il nome di pro-
getto WARA (World Archives of Rock Art). Un

elemento che affiorò già nel primo rapporto e
che fu ulteriormente approfondito nel secondo
è quello di una presenza dell’arte a livello
mondiale. Vi sono alcune manifestazioni isola-
te che vengono fatte risalire ad epoche assai
remote, ma nessuna delle quali ha delle data-
zioni definitive e sicure.

L’arte come fenomeno sociale e come mani-
festazione culturale ripetitiva risale a circa
50.000 anni fa. Dai due rapporti emerse che le
varie manifestazioni in Africa, Asia, Europa e
Oceania, dalle fasi più antiche mostrano sor-
prendenti somiglianze. La più antica arte che
attualmente si conosce nel continente ameri-
cano risale ad un’epoca più tarda. Le differen-
ziazioni regionali delle caratteristiche dell’arte
si sono sviluppate negli ultimi 25.000 anni,
mentre le manifestazioni precedenti sembrano
indicare una matrice tipologica, stilistica e con-
cettuale unica. Si è così sviluppata l’ipotesi
che l’arte visuale fosse legata all’Homo sa-
piens e alla sua diffusione sul pianeta; ne deri-
va che l’arte sia nata prima della dispersione
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IL CULTO DELLA MADRE GENITRICE:
LA RICERCA DELLE ORIGINI

Fig. 1 - Laussel, Marquay,
Dordogne, Francia. Arte dei
Cacciatori Arcaici. Rilievo del-
l’altorilievo che rappresenta
una donna matura, con un
corno in mano sul quale sono
incise tredici tacche eseguite
con tre strumenti diversi, ri-
spettivamente in gruppi di sei,
quattro e tre. Sull’anca destra
della donna è inciso un segno a
bâtonnet . Sul lato sinistro, in
basso, si vede una parte del ri-
lievo obliterata o danneggiata,
dove sembra vi sia stata una fi-
gura animale posta vertical-
mente. (Rilievo CCSP; Archi-
vio WARA W00725). (Da E.
Anati, 1989, p. 171).



dell’Homo sapiens e che abbia fatto parte del
bagaglio culturale che l’uomo si portò seco ne-
gli altri continenti dalla sua terra d’origine in
Africa.

L’arte dei primordi esprime un linguaggio
articolato, una logica di base e delle credenze
che implicano la presenza di tali elementi nel-
la cultura primaria dell’Homo sapiens e quindi
nella nostra cultura primaria, rivelandoci degli
archetipi del pensiero filosofico e della con-
cettualità che sono alle radici della cultura. Co-
me ebbi l’occasione di illustrare su La religione
delle origini (1995), la concettualità di base delle
credenze primarie espresse dall’arte preistori-
ca permette di risalire ad alcuni miti di origine
comuni, tra cui quello della grande migrazione
primordiale, il mito di una terra di origine pri-
maria che alcune mitologie definiscono Giardi-
no dell’Eden, la credenza nell’oltretomba e
quindi nella sopravvivenza dell’anima al corpo
e nel mondo dell’aldilà.

Da questi elementi primari si è successiva-
mente sviluppata la diversificazione concet-
tuale che si è poi cristallizzata nelle religioni di
epoca storica. Alcuni degli elementi che si rite-
nevano primari si sono sviluppati invece stra-
da facendo e non fanno parte del bagaglio pri-
mordiale della concettualità delle origini.
Esempio classico è la concettualità dello scia-
manismo, con lo sciamano che funge da me-
dium tra il mondo dei vivi e il mondo dei mor-
ti. Non è diffuso a livello mondiale; in alcune
regioni come l’Australia o come l’America si
palesa in epoche molto tarde e non fa parte di
quel bagaglio primario che riscontriamo nelle
più antiche manifestazioni artistiche.

Ancora più tardo nell’evoluzione concettua-
le riflessa dall’arte preistorica è il concetto di
divinità. Tutte le religioni teistiche, il politei-

smo e il monoteismo, si sono sviluppate pres-
so società complesse e sedentarie. Le conce-
zioni religiose dei primordi, da quanto ci mo-
stra l’arte, erano di carattere animistico, si in-
centravano sulla ricerca di armonia con la natu-
ra e l’ambiente, la simbiosi con il mondo ani-
male. Dominava la ricerca di equilibrio e di si-
nergia, tra mondo terreno e aldilà, tra mondo
delle tenebre nelle grotte oscure e mondo
della luce sulla terra, tra mondo animale e
mondo umano, tra valenze femminili e valenze
maschili. Questi confronti illustrano un partico-
lare aspetto della concettualità del Paleolitico:
la concezione dualistica del mondo, della so-
cietà e dell’uomo. Anche il concetto di divinità
non sembra esser esistito nelle prime fasi; vi
era però la credenza in un mondo dei morti
che vedeva e controllava il mondo dei vivi e
nel quale i padri e le madri ancestrali proteg-
gevano o punivano i propri discendenti e il
proprio clan.

Per quanto concerne il concetto ripetuto in
questo convegno, che riguarda la Dea Madre,
sembra poter ricostruire attraverso l’arte prei-
storica un processo formativo di questo con-
cetto, dalla venerazione di uno spirito ance-
strale femminile, che si può identificare con
l’archetipo, di una matrona che è la madre
concettuale e spirituale del clan.

Tale concetto primario è diffuso nel Paleoli-
tico; assume la forma di divinità con l’inizio
dell’agricoltura e della produzione del cibo
quando si attribuiscono a queste entità dei
poteri soprannaturali di fecondazione delle
terre coltivate e di fecondità delle donne desi-
derose di avere dei figli. Tali desideri non
sembra rientrino nelle ambizioni dei popoli
cacciatori, specie se nomadi e costantemente
alla ricerca di cacciagione.
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Fig. 2 - Mal’ta, Irkutsk, Siberia. Fi-
gurina femminile in avorio con foro da
pendente e 27 tacche che separano 28
spazi. Le prime cinque tacche sono
sulla testa, le tacche da 14 a 17 se-
gnano l’area del pube. Probabilmente
questo oggetto, al collo di una ragazza,
serviva a memorizzare le fasi del ciclo
(rilievo CCSP; Archivio WARA
W00006). (Da E. Anati, 1989, p.
13).

Fig. 3 - Savignano, Modena, Italia. Statuetta a schema femminile paleoliti-
ca in pietra serpentinosa proveniente dai depositi alluvionali del fiume Panaro
denominata «Venere di Savignano». Altezza cm. 22. (Rilievo CCSP; Archi-
vio WARA W01132).



Nell’arte preistorica si sono riconosciuti cin-
que grandi orizzonti definiti in base alla tipo-
logia, allo stile e alla tematica che li caratteriz-
zano e  che coincidono con le attività economi-
che del gruppo.

I primi produttori di arte erano i Cacciatori
Arcaici, ovvero popolazioni carnivore che non
conoscono l’uso dell’arco e della freccia e che
cacciano prevalentemente con l’uso della lan-
cia. Questa categoria  solitamente non conosce
la scena,  ma solo associazioni e sequenze di
grafemi e le immagini, ovvero pittogrammi, so-
no abbinate a simboli o ideogrammi e a slanci
di sensazioni definiti psicogrammi.

Nelle categorie successive uno di questi tre
elementi prende il sopravvento sugli altri, per
cui vi sono stili dove vi è una prevalenza di
pittogrammi e ve ne sono altri dove prevalgo-
no ideogrammi o psicogrammi.

Si riconoscono due tendenze di questa cate-
goria, una delle quali ha figure, ovvero pitto-
grammi in prevalenza di animali, l’altra invece
concentra il proprio interesse sulla figura uma-
na. La prima di queste tendenze ha l’arte rupe-
stre e parietale come principale mezzo di
espressione, la seconda invece ha in prevalenza
l’arte mobiliare caratterizzata da statuette e
placchette decorate. Fino a 25.000 anni fa esiste-
va solo l’arte dei Cacciatori Arcaici che si espri-
meva secondo le due tendenze menzionate.

Questa categoria ha persistito ed in pratica
persiste ancora presso alcune popolazioni
marginali del Pianeta. Però si sono sviluppate
anche altre categorie con loro caratteristiche
proprie.

La categoria di Raccoglitori riflette un’eco-
nomia prevalentemente vegetariana ed è tra
l’altro caratterizzata da un ampio uso di so-
stanze allucinogene e dall’esecuzione di arte
visuale in stato di allucinazione. Un tratto par-
ticolare di queste categorie è che l’arte non
sembra illustrare preoccupazioni di carattere
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economico. Le immagini principali concernono
figure antropomorfe, probabilmente a caratte-
re mitologico e soprannaturale.

Sia nell’arte dei Cacciatori Arcaici sia in
quella dei Raccoglitori non si riscontrano im-
magini che possano essere definite come divi-
nità. Come si è detto, vi sono immagini ma-
schili e femminili attribuibili a patriarchi e ma-
trone ancestrali. Nell’arte dei Raccoglitori vi
sono anche esseri mitologici muniti di corna e
di altri attributi soprannaturali. Sono conside-
rati spiriti ancestrali connessi a narrazioni mi-
tologiche e ve ne sono di tipi diversi e di am-
bo i sessi.

La terza categoria è quella dei Cacciatori
Evoluti, la cui principale attività è la caccia con
l’uso dell’arco e della freccia. In contrasto con
le precedenti due categorie, qui il metodo sin-
tattico dominante è la scena. Vi sono descri-
zioni di caccia, di guerra, di cerimonie, di feste
e di relazioni con entità soprannaturali. In que-
sta categoria sono raffigurati degli esseri che
potrebbero rappresentare delle divinità: sono
raffigurati in scene di adorazione e sono preva-

Fig. 4 - Totes Gebirge, Austria. Immagine femminile profondamente incisa
con seni e triangolo pubico fortemente evidenziati. Le braccia e la testa sono
invece trascurate. Evidentemente sono enfatizzati alcuni attributi ritenuti es-
senziali ai fini dell’identificazione del pittogramma. (Rilievo CCSP; Archivio
WARA W01857). (Da E. Anati, 1979, p. 149).

Fig. 5 - Statuette femminili da:

a-b-c) Nebra, Germania. (Rilievo M. Otte & J.K. Kozlowski; Archivio WA-
RA W05513).

d-e) Andernach, Germania. (Rilievo M. Otte & J.K. Kozlowski; Archivio
WARA W05514).

f) Andernach, Germania. (Rilievo M. Otte & J.K. Kozlowski; Archivio WA-
RA W05515).

g-h) Gönnersdorf, Germania. (Rilievo M. Otte & J.K. Kozlowski; Archivio
WARA W05516).

i) Gönnersdorf, Germania. (Rilievo M. Otte & J.K. Kozlowski; Archivio
WARA W05517).
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Fig. 6 - Roc-aux-Sorciers, Angles-sur-Anglin, Vienne, Francia. Parte di un
grande pannello in rilievo. Si vedono tre corpi femminili e sulla destra, due fi-
gure animali, probabilmente bisonti l’uno sopra l’altro sotto il corpo femmini-
le. La sovrapposizione è sicuramente intenzionale. Paleolitico superiore. (Ri-
lievo CCSP;  Archivio WARA W00190). (Da E. Anati, 1989, p. 51).

Fig. 7 - Gönnersdorf, Germania. Frammento di placchetta ain pietra incisa
con figure femminili di profilo. Periodo maddaleniano, Paleolitico superiore.
(Rilievo G. Bosinski; Archivio WARA W003299. (Da G. Bosinski in BCSP,
vol. V, 1970, p. 78).

Fig. 8 - Bujuk Dash, Gobustan, Azerbaijan. Incisioni rupestri di figure an-
tropomorfe, presumibilmente femminili, con oggetti sulla spalla e motivi deco-
rativi di abbigliamento, si sovrappongono ad una grande figura di bovide in
uno stile tardo dei Cacciatori Arcaici. La figura antropomorfa in basso misura
circa cm. 150. A fasi dove prevalgono le figure antropomorfe seguono fasi do-
ve prevalgono le figure zoomorfe come se due tipi diversi di popolazioni si fos-
sero alternati nel territorio. (Rilievo I.M. Djafarsade, Archivio WARA
W02052; foto E. Anati, Archivio WARA W05583).

lentemente di sesso maschile. La rappresenta-
zione di divinità diventa un argomento domi-
nante solo successivamente. In varie parti del
mondo i Cacciatori Evoluti sono presenti negli
ultimi 12.000 anni. Casi sporadici leggermente
più antichi sono riferibili all’Azerbaijan e al
Sud Africa, mentre fuori dall’area del Vecchio
Mondo (Africa, Europa, Asia) questa categoria
è assai più tarda.

Mentre per i Cacciatori Arcaici le associazio-
ni comprendono pittogrammi, ideogrammi,
psicogrammi, presso i Raccoglitori pittogrammi
e ideogrammi sono ben distinti, mentre il ruo-
lo di psicogramma è ricoperto dai dettagli
stessi dei pittogrammi. Presso i Cacciatori Evo-
luti, invece, la forma grammaticale dominante
è il pittogramma; l’ideogramma è più raro e lo
psicogramma pressoché assente.
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Fig. 9 - Oued Mertoutek, Hoggar, Algeria. Ragazze che danzano. (Rilievo di
E. Anati da fotografia; Archivio WARA W00235). (Da E. Anati, 1994,
p. 105).

Fig. 10 - Gruppo di quattro donne in corsa. Pittura rupestre in rosso di Unbalanja (Australia) (Da C.P. Mountfotrd, 1956, p. 115: Archivio WARA W020227.

La categoria successiva è quella delle po-
polazioni di Pastori e di Allevatori del bestia-
me. Salvo qualche raro caso, questa categoria
è circoscritta al Nord Africa, al Medio Oriente e
all’Asia Centrale. Le più antiche manifestazioni
che si conoscono provengono dalla penisola
arabica e dalla Valle del Nilo e sono riferibili
circa a 8000 anni a.C. Il tema dominante è l’ani-
male domestico, la sintassi è caratterizzata
dalla scena che in pratica ha una tematica ri-
stretta alle grandi mandrie, a storie di vita
quotidiana, sentimentale ed erotica e al mon-
do immaginario degli spiriti e dei folletti che
popolano la savana e il deserto. Qui il tema
grammaticale principale è il pittogramma con
figure antropomorfe e zoomorfe pressoché in
egual misura. Gli ideogrammi sono pochi e di
carattere ripetitivo e gli psicogrammi sono pra-
ticamente assenti. In questa categoria, in parti-
colare in Arabia, vi sono delle immagini fem-
minili che vengono adorate alle quali sembra
si possa attribuire il titolo di divinità.

La più tarda delle categorie è quella che ri-
guarda le popolazioni ad Economia Complessa
che appare in Europa e nel Medio Oriente at-
torno a 6000 anni a.C. Si diffonde  più tardi nel
Nord Africa, specie lungo la fascia costiera e
poi si espande a tutta l’Asia e ad alcune zone
specifiche delle grandi pianure nord america-
ne del Meso-America e dell’area andina. La
scena è la forma grammaticale fondamentale,
cinque temi dominanti sono: antropomorfi,
zoomorfi, oggetti, figurazioni topografiche e
simboli.

Tra le figure antropomorfe e zoomorfe si ri-
conoscono divinità sia maschili sia femminili.
In alcune zone dominano figure di divinità
femminili, in altre di divinità maschili.

Nel complesso si ha l’impressione che nelle
ere e nei periodi nei quali l’agricoltura ha un

ruolo fondamentale nell’economia vi siano
maggiori probabilità dello svilupparsi di una
ideologia con divinità femminili, dove invece
domina la caccia, così come il commercio o la
pesca, vi sia una chiara prevalenza di divinità
maschili. La presenza di una divinità unica pa-
re essere una caratteristica delle società con
struttura politica centralizzata e con organizza-
zione sociale piramidale. Anche il monoteismo
riflette aspetti della vita delle società che lo
professano.

Questa ricerca sulle origini della divinità ci
porta ad ipotizzare una fase «pre-divinità» nel-
la quale prendono piede le tradizioni di spiriti
ancestrali, femminili e maschili, che riflettono
l’identità del clan e la ricerca delle origini del-
l’etnia, nel quadro di una concettualità animi-
stica. Vi sono rappresentazioni di entità che
potrebbero essere divinità, presso i popoli al-
levatori e pastori. Alcune di queste si riferisco-
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Fig. 12 - Bujuk Dash, Grotta Ana Zaga, Gobustan, Azerbaijan. Sequenza
di incisioni di epoche diverse. Rilievo sommario delle incisioni della Grotta
di Ana Zaga con indicazione delle sovrapposizioni. (Rilievo CCSP, Archivio
WARA W05729).

Fig. 11 - Gora Beiokdash, Gobustan, Azerbaijan. Roccia n. 42. Incisioni ru-
pestri di popolazioni ad Economia Complessa, Agricoltori Incipienti; conserva-
no ideogrammi dei Cacciatori Arcaici Simboli per maschile e femminile: il
simbolo «arbôlet» o «ramo» indica il sesso maschile mentre le due linee pa-
rallele sul fianco della donna, o «labbra», indicano il sesso femminile. Questa
potrebbe essere un’indicazione dei nomi dati da quelle genti agli organi ses-
suali. Altezza della figura maschile circa cm. 110. (Rilievo I.M. Djafarsade,
in E. Anati, 1992; Archivio WARA W00287).

➧

➧
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Fig. 13 - Kimberley,
Nord dell’Australia.
Pitture rupestri che
raffigurano esseri
umani splendidamente
abbigliati e adornati in
un’area dove, fino al
contatto con gli Euro-
pei, gli Aborigeni vive-
vano nudi. La figura
centrale (alta m. 1,25)
ha una treccia che fa
pensare a capelli di po-
polazioni eurosiatiche e
un abbigliamento pie-
no di fantasia. (Rilievo
Welch; Archivio WA-
RA W06813).
(Da D. Welch, 1993,
p. 18).

no ad esseri antropomorfi femminili. Divinità
vere e proprie, dei due sessi, si sviluppano
presso popolazioni sedentarie ad economia
complessa. Alcune di tali popolazioni hanno
particolarmente a cuore le divinità femminili.
Altri hanno divinità maschili o anche asessua-
te. Nei pantheon di tutte le popolazioni poli-
teistiche vi sono divinità dei due sessi. In tale
contesto però, come si è detto, lo spirito della
matrona o madre ancestrale sembra essere
presente assai prima dello svilupparsi del con-
cetto di divinità.

Nota: Il presente testo è una sintesi di alcu-
ni capitoli di tre precedenti opere dello stesso
autore: Origini dell’arte e della concettualità (1989),
La religione delle origini (1995), Les racines de la cul-
ture (1995). Le illustrazioni sono copyright Ar-
chivio WARA ed ogni riproduzione non autoriz-
zata per iscritto è vietata.
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Fig. 14 - Pozzi di Al-Ain, Arabia. Incisione rupestre di figura femminile in
stile «Long Haired». Età del Ferro. (Rilievo CCSP; Archivio WARA
W00114). (Da E. Anati, 1974b, vol. IV, p. 141).

Fig. 15 - Kaukab Hill, Arabia Centrale. Figura mitologica di divinità fem-
minile guerriera con arco e frecce affiancata da un piccolo personaggio con
scudo e arma, probabilmente mascherato. (Rilievo CCSP; Archivio WARA
W01984). (Da E. Anati, 1968c, vol. I, p. 116).

Fig. 16 - Dakhala Oasis, Egitto. Abiti elaborati degli abitanti delle oasi.
Due donne vestite elegantemente sono assistite da altre due vestite più mode-
stamente. Su entrambi i lati della scena è ripetuto lo stesso ideogramma: due
esseri umani vicini a significare «unione». Le due donne sembrano preparar-
si ad una cerimonia (matrimonio?). Le figure possono essere attribuite al
Neolitico antico mentre una figura umana con un bovino sulla destra sembra
un’aggiunta successiva. (Rilievo CCSP; Archivio WARA W02018). (Da E.
Anati, 1994, p. 138).
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Fig. 17 - Kaukab Hill, Arabia
Centrale. Figure femminili idealiz-
zate ed estetizzate del periodo pasto-
rale. (Rilievo CCSP; Archivio WA-
RA W00108). (Da E. Anati,
1968c, vol. I, p. 144).
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Fig. 18 - Rished, Askun, Bohuslän, Norvegia. Uomo e donna con grandi mani. (Ri-
lievo E. Anati; Archivio WARA W02023). (Da E. Anati, 1995, p. 276).

Fig. 20 - Tanum, Bohuslan, Svezia. Scena di unione sessuale tra personag-
gi maschili mascherati e femminili dalla testa di uccello. (Rilievo Brand;
Archivio WARA W070100). (Da Brand, 1919).

Fig. 19 - Fossum, Tanum, Svezia. Sintesi di figura femminile. La
coppella fra le gambe indica il sesso, che è ulteriormente evidenziato
dai capelli lunghi, già allora elemento distintivo della figura femmi-
nile. (Rilievo CCSP; Archivio WARA W07099). (Da E. Anati,
1995, p. 280).
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Fig. 23 - Vitlycke, Tanum, Svezia. Incisioni rupestri di un gruppo ad Econo-
mia Complessa. Una coppia copula sotto la protezione di un dio itifallico che
regge un’ascia sopra di loro. Il punto, in tre differenti posti della scena, ha il
significato di «fare». Il punto vicino al piede della coppia potrebbe voler dire

Fig. 21 - Hagar Qim, Malta. Statuetta dell’essere pingue. Divinità erma-
frodita. (Da A. Fradkin Anati & E. Anati, 1988; Archivio WARA W05124).

Fig. 22 - Hagar Qim, Malta. Figurina femminile. (Da A. Fradkin Anati &
E. Anati, 1988; Archivio WARA W05004).

«copulare», mentre quello vicino al piede dell’essere più grande sembra signi-
ficare «andare», quello vicino all’ascia sembra enfatizzare la metafora della
testa perforata dell’ascia penetrata dal manico. (Da E. Anati, 1995, Archivio
WARA W01385).



Come fondatrice dell’Associazione Melusine di
Milano, che ha preparato il percorso scientifico
della mostra di oggetti di culto della Grande
Dea nell’arte preistorica, ringrazio Monique
Goudet, conservatore capo del Museo di Terra
Amata di Nizza. È grazie alla collezione da lei
realizzata, con la collaborazione di una trenti-
na di organismi scientifici internazionali, che
potrete vedere riunite, per la prima volta in
Italia, un centinaio di cosiddette Veneri della
preistoria.

Monique Goudet, prima ancora di conosce-
re l’opera di Marija Gimbutas, era stata spinta
a documentare le rappresentazioni femminili
nell’arte preistorica dall’osservazione dei bam-
bini che, seguendo le visite guidate al Museo,
dicevano: «Si parla sempre solo di uomini
preistorici. Allora, le donne non esistevano»?

A distanza di una decina di anni dalla prima
esposizione a Nizza, che Monique Goudet inti-
tolò Eves et rêves, oggi, grazie anche a Milli Vio-
lante, all’Associazione Armonie e a Daniela
Facchinato, la mostra ha varcato i confini, che
sono una invenzione storica e non certo prei-
storica, e porta il titolo del mio recente libro,
Prima di Eva.

Nei pannelli e nelle didascalie ho cauta-
mente introdotto intuizioni, immaginario e lin-
guaggio poetico. Per esempio, nelle sezioni
Paleolitico e Neolitico troverete anche la defi-
nizione «età della Roccia Madre» e «età della
Terra Madre» come nei primi due capitoli del
mio libro così introdotti:

Chiamo età della Roccia Madre il Paleolitico, il tempo delle origi-
ni, quando la caverna era sentita, dal popolo dei cacciatori e delle
raccoglitrici, come utero materno da cui tutto nasce e a cui tutto
ritorna.

Chiamo età della Terra Madre il Neolitico, dei primi agricoltori e
delle prime vasaie, nell’immaginario il tempo in cui il divino non
era più simbolizzato dall’utero roccioso della caverna ma dall’umi-
do grembo della terra lavorata da cui si nasce e a cui si ritorna.

Si spera così di contribuire a stimolare l’ar-
cheologia a uscire dalla fase descrittiva per
cercare di intravvedere, di ipotizzare, come ha
fatto Marija Gimbutas, il messaggio esistenzia-
le e gli interrogativi che, in quanto genere
umano, ci accomunano ai nostri ancestrali fra-
telli e sorelle dell’età della pietra che conside-
ravano il femminile una presenza sacra con cui
dialogare.

Si spera anche di contribuire a superare il

luogo comune che considera l’arte pre-classica
misera e non presentabile, da riseppellire sot-
to terra o negli scantinati dei musei. 

Ma, vi chiederete, che cosa è Melusine? Chi
sono queste donne di Milano che appassiona-
tamente si dedicano all’Archeomitologia? 

Con le parole della poetessa Cristina Cam-
po, noi diciamo: «Maturità è districare ciò che
è nostro dalle origini». E così riveliamo il no-
stro desiderio, che non è quello di cullarsi nel-
la nostalgia delle origini, ma di intraprendere
un viaggio verso le sorgenti dimenticate della
creatività femminile per reimmetterla nella
cultura e nelle nostre vite.

Nasce così quindici anni fa un gruppo di
studio interdisciplinare su miti, riti, simboli an-
cestrali che Silvia Vegetti Finzi chiamò «Ar-
cheologia dell’immaginario femminile».

Nel 1987 avevamo scelto Melusine come
nome da dare al nostro progetto che prevede-
va di promuovere, tra l’altro, la ricerca della
soggettività femminile e della creatività indivi-
duale a partire dalla poesia. La poesia a volte
salva la vita. È il caso di Alda Merini che non
ebbe altri mezzi che la propria voce per uscire
dall’inferno psichiatrico, e mi affidò il racconto
della sua vita affinché venisse trascritto in quel
nostro libro dal titolo significativo: Reato di Vita.
Perché abitare poeticamente il mondo oggi
sembra un reato.

Melusine è una fata del mondo celtico e,
come gran parte delle fate medievali, è una di-
vinità detronizzata. Mère Lusine (dal latino
Mater Lucina) era uno dei tanti nomi della Dea
della luce lunare, protettrice del parto. Le me-
tamorfosi di una Dea sono numerose: uccello,
serpente, cinghiale, ma soprattutto si presenta
nell’aspetto di donna, più spesso di tre donne.

Secondo la leggenda, raccolta in due ro-
manzi della fine del 1300, Melusine appare,
accanto a una fonte, insieme ad altre due da-
me, alla vista incantata di un cacciatore che si
era smarrito nel bosco.

La triade femminile è sempre un indizio
che siamo alla presenza della Grande Dea e la
fonte ne è il luogo di culto privilegiato.

Melusine promette al cacciatore ricchezze e
prosperità in cambio dell’impegno, in un patto
nuziale, a non cercare di sapere cosa lei faces-
se il sabato, che riservava come giornata tutta
per sé.

Il giovane accetta e il matrimonio funziona.

LUISELLA VEROLI
Melusine, Milano

LUOGHI DI CULTO, CULTO DEI LUOGHI



Melusine partorisce dal
suo grembo divino non
solo figli segnati da stig-
mate, come denti di cin-
ghiale o occhi sulla fronte
– simboli dell’iniziazione
alla religione della Terra –
ma anche castelli, chiese,
abbazie.

Ma un sabato, spinto
dalla gelosia e dalla curio-
sità, il Principe spia attra-
verso il buco della serra-
tura e scopre che la sua
sposa, mentre sta facendo
il bagno, si metamorfizza
in serpente.

Questo tradimento del
patto provocherà la defi-
nitiva trasformazione di
Melusine in uccello not-
turno che tormenterà, co-
me un incubo, il sonno degli umani.

Nel linguaggio della religione della Dea ciò
significa che non bisogna rivelare, a chi non ha
ricevuto una completa iniziazione, i segreti
delle metamorfosi del corpo femminile e della
Terra, che erano dei Misteri religiosi custoditi
e amministrati dalla sapienza femminile della
ciclicità lunare.

Nei nostri miti mediterranei le tre età della
donna corrispondono ai tre aspetti della Dea
come figlia, come madre di figli divini, come
vecchia e Madre dei morti. Le metamorfosi del
corpo femminile venivano proiettate in cielo e
rappresentate nell’immaginario dalla falce del-
la luna crescente, dalla luna piena e dal corno
della luna calante. La Dea come Luna era ma-
dre dei tre mondi: celeste, sotterraneo e terre-
stre. Era cioè sovrana universale, immagine vi-
vente della fecondità della Terra, delle acque
e del cosmo.

Il bagno di Melusine non è un fatto igienico
ma allude a un bagno rituale. Il sabato, in segui-
to dedicato alla Madonna, secondo le antiche
tradizioni era il giorno in cui le donne ridiventa-
vano Dee-serpente rigenerando se stesse.

La sacralità si esprime per simboli che sono
sempre oscuri per i non iniziati.

I devoti all’antica religione della Terra cono-
scevano il serpente come simbolo dell’energia
vitale, della saggezza, della guarigione e della
trasformazione spirituale.

Naturalmente il serpente non poteva esse-
re avvicinato da chi non sapeva trasformare il
veleno in farmaco o da chi non aveva ricevuto
una iniziazione, rispettando tutte le tappe di
avvicinamento ai Misteri delle trasformazioni
dei frutti della donna e della Terra.

Maneggiare i serpenti era una prerogativa

degli iniziati e se guar-
diamo le statuette del-
l’età del bronzo a Creta
vediamo che a maneg-
giarli erano sacerdotes-
se. Nonostante l’incalza-
re delle invasioni in-
doeuropee con la loro
nuova ideologia patriar-
cale, nelle isole del Me-
diterraneo si manterrà
più a lungo la cultura
precedente.
Il segreto dell’iniziazio-
ne alla religione della
Terra fu a lungo tenuto
ben custodito, ma a un
certo punto andò perdu-

to. La perdita del mi-
stero del serpente e
dell’utilizzazione delle
energie psichiche ine-

renti la sua simbologia determinò nel corso
della storia equivoci e persecuzioni nei con-
fronti delle donne e del serpente, entrambi
demonizzati. Persino il gatto, che era un aiu-
tante magico della Dea – come vedete nella
statuetta di Creta, era sulla testa della sacer-
dotessa – verrà considerato diabolico e brucia-
to insieme alle «streghe».

Ben prima dell’Inquisizione, comunque,
con la formazione delle prime città a dominan-
za maschile, la donna progressivamente cessa
di essere considerata una iniziatrice alla sa-
pienza e alla spiritualità. A Delo, l’isola greca
dedicata ad Apollo, non si poteva nascere né
morire. Le puerpere venivano trasportate su
un’isola vicina perché non contaminassero con
la materialità del parto la creatività dello spiri-
to. Invece in Anatolia, a Çatal Hüyük, le donne
dell’età della pietra partorivano all’interno del
loro villaggio in un santuario dipinto con ocra
rossa e con affreschi che celebravano la nascita
come evento sacro di comunione con il divino.
Veniamo ora agli oggetti di culto dell’età della
Roccia Madre.

Ci siamo chieste perché mai i nostri proge-
nitori sapiens-sapiens, capaci di dipingere e
scolpire animali dalle forme proporzionate, na-
turalistiche, di stupefacente realismo, rappre-
sentarono anche donne obese, sproporziona-
te, scolpite in osso, pietra, avorio, in Moravia
persino in terracotta.

La terracotta è un’arte che implica cono-
scenze tecniche sino ad ora non riconosciute al
popolo di cacciatori di mammuth del Paleoliti-
co superiore. Invece ai piedi dei monti Pavlov,
a nord del confine tra Moravia e Austria, è sta-
to trovato un forno con un grande numero di
frammenti di statuette.
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Fig. 1 - Statuette in ceramica trovate nei depositi del tempio del palaz-
zo di Cnosso a Creta. Sono del 1700 a.C. circa. Il serpente presto si
trasformerà nelle mani di Zeus in fulmine e in quelle degli uomini in
armi di metallo. Si esce così dall’età della pietra. Si entra nella «civiltà».



La struttura adibita a forno per ceramica è
stata trovata in posizione isolata rispetto al resto
dell’abitato. È stata interpretata come l’abitazio-
ne dello sciamano.

Ma non potrebbe essere stata una donna
l’inventrice della terracotta? Perché, ci siamo
chieste, nel nostro attuale immaginario se c’è
una invenzione pensiamo, anche per la prei-
storia, a una creatività solo maschile? Se a un
certo punto della storia la società si dà una
struttura androcentrica, confinando la donna
nella casa e tagliandola fuori da tutti i processi
conoscitivi, non è detto che sia sempre e
ovunque stato così.

Nella tradizione andina, ad esempio, alla
sacra e misteriosa arte della ceramica poteva
consacrarsi unicamente la donna che ne impa-
rava i segreti, gelosamente custoditi e traman-
dati di madre in figlia. Ne La vasaia gelosa Lévy-
Strauss riferisce che le donne costruivano, lon-
tano dal villaggio, una capanna per celebrare il
rito di plasmare e cuocere la creta, nel più as-
soluto silenzio, comunicando tra loro solo per
mezzo di segni.

Se nella mitologia andina è la Signora della
ceramica a plasmare per prima gli organi geni-
tali femminili, in altre mitologie fu una Dea a
plasmare nella terra i primi esseri viventi. Nel-
la mitologia europea l’agricoltura, la tessitura,
la filatura, la medicina, la poesia sono doni fat-
ti all’umanità dalla Grande Dea o da tre donne
divinizzate: le Parche, le Ore, le Tre Grazie.

L’inconscio custodisce la rappresentazione
del femminile come tre donne, spiega Sig-
mund Freud ne Il motivo della scelta degli scrigni.

Perché le statuette maschili sono rarissime
nella preistoria?

A giudicare dall’archeologia e dalla mitolo-
gia, non c’è dubbio che a essere creata dall’a-
vorio, dal corno, dall’osso e dalla terra fu dap-
prima Eva. 

Eva era uno dei nomi della Grande Dea e
nei miti del Mediterraneo orientale Adamo è
una creatura formata dalla Dea Terra, cioè dal-
la sua stessa argilla inumidita di sangue. Adom
in ebraico significa rosso e Adamah è la terra.
Nel dizionario biblico (Brown Driver Briggs) si
legge che Eva viene da Chava, radice connessa
con la parola vita.

Le testimonianze mitologiche e linguistiche
suggeriscono che fu Eva a creare Adamo. L’evi-
denza biologica del corpo femminile che cre-
sce, genera e nutre era interpretata come una
magia delle donne.

Forse la potenza magica generativa era invi-
diata dagli uomini, ma saggiamente era presa
a modello per altri tipi di esperienza sapien-
ziale. Ad esempio, il percorso del materno era
con enfasi ritualmente simbolizzato nel fare ar-
tistico: le opere d’arte della preistoria veniva-
no ricoperte di ocra rossa, simbolo del sangue
del parto, il sangue della vita.

Il versetto 2,7 della Genesi: «Il Signore Dio
formò l’uomo dal fango della terra e gli inspirò in faccia
un soffio di vita; e l’uomo fu fatto in anima vivente» è
stato letto come storia delle origini dell’uo-
mo.

Ma mi chiedo e vi chiedo: non potrebbe es-
sere letto come la narrazione del mistero della
terracotta?

La modellatura dell’argilla che diventa ros-
sa con la cottura non era solo una tecnica, ma
un’esperienza mistica e misterica.

La nascita di Eva dalla costola di Adamo
potrebbe essere il racconto dell’esperienza
mistica dell’incisione e della scultura nell’osso.
La nascita di Adamo dal fango potrebbe esse-
re il racconto della modellatura e della cottura
nel forno in cui si era scoperto che bisognava
insufflare aria: il soffio della vita. Fissate dalla
cottura, le opere diventavano immutabili ed
eterne, diventavano cultura.

Imporre una forma alla materia, strappan-
dola al campo illimitato del possibile, diven-
tava atto simbolico, comunicazione, la prima
forma di sacra scrittura. Miti sumeri e indiani
raccontano che l’inventrice della scrittura fu
una Dea. L’atto di incidere, di scolpire, di di-
pingere, di impastare la terra non potrebbe
essere stato un rito misterico, sapienziale, ini-
ziatico al quale le donne partecipavano attiva-
mente?

Maneggiando le statuette per decidere co-
me esporle per la mostra, abbiamo potuto
constatare che alcune hanno degli incavi o dei
buchetti intenzionali sul capo o sul corpo, pra-
ticati forse per fissare ornamenti come erbe,
piume, fiori. Mi piace pensare che le statuette
non erano Veneri o il ritratto di donne preisto-
riche adipose, ma oggetti da preghiera cui si
rivolgevano invocazioni come questa contenu-
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Fig. 2 - Statuetta in argilla mescolata a polvere d’osso per favorirne la tenuta
durante la cottura a 500 gradi; da Vestonice (Moravia meridionale), 24500 a.C.



ta nel Devi-Mahatmya (400 a.C.) e diretta alla
Grande Madre Durga:

«Quelle tue forme amorose nei Tre Mondi
e quelle tue forme furiose,
salvaci in ciascuna di esse»

In alcune case dei primi villaggi neolitici so-
no stati trovati degli altarini e dei tempietti co-
me questi del 5000 a.C. fotografati nel Museo
delle antichità nazionali di Bucarest.

alle metamorfosi fisiche e spirituali di cui il cor-
po femminile è crogiuolo e segreto testimone.

Le donne non hanno fondato religioni uffi-
ciali né gerarchie sacerdotali, ma da sempre
sono le custodi di una esperienza soggettiva
del divino che unisce corpo e spiritualità. Il lo-
ro immaginario epico non esalta la morte eroi-
ca, ma la preservazione e la perpetuazione
della vita, in sintonia con la vita eterna del
creato.

E ora cercherò di illustrare il mio viaggio
nell’età della Roccia Madre (Paleolitico supe-
riore: 30000-10000 a.C.) alla ricerca dei primor-
diali luoghi di culto della Dea.

Nell’immaginario contemporaneo il tempio,
il santuario è una armoniosa costruzione archi-
tettonica separata dagli insediamenti residen-
ziali. Il prototipo, il tempio archetipico è di-
ventato il Partenone, un luogo sacro cui si
ascende, per tendere verso la luce, verso l’alto
dei cieli.

Invece i luoghi di culto paleolitici erano nel-
la natura selvaggia, nelle caverne naturali, nei
ripari sotto roccia.

In Prima di Eva (inteso come libro, non come
mostra) ho cercato di descrivere come un per-
corso iniziatico al femminile la mia discesa nel-
le caverne dove i nostri progenitori rivivevano i
misteri della nascita, dell’amore e della morte,
eternando sulle pareti dell’utero della Roccia
Madre le primissime sacre rappresentazioni.

Ora vi descriverò come ho ricostruito la
possibile topografia fisica e spirituale del culto
più antico della Dea.

Il riparo sotto roccia di Laussel, in Dordo-
gna, è quello che ha restituito i reperti più an-
tichi (30000-25000 a.C.) di nudi femminili di
una certa grandezza. Sono bassorilievi alti cir-
ca mezzo metro, uno
era su un masso intra-
sportabile.

La Venere di Laus-
sel (Figura 6) si accinge
a bere da un corno con
13 tacche incise (un ca-
lendario basato sulle
fasi lunari e mestruali,
dicono alcuni studiosi)
e porta una sottilissi-
ma cintura incisa intor-
no alla vita che ha atti-
rato la mia attenzione.
Ancora oggi di una
donna in gravidanza
diciamo incinta (dal la-
tino incingere = cingere
intorno). Chi si consacra a una religione si met-
te una cintura. 
Ci siamo chieste: «Possibile che la cintura, cui
l’inno omerico ad Afrodite attribuisce divino
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Fig. 3 - Tempietto con finestrelle tonde (h. 24 cm; l. 51 cm).

Fig. 4 - Altare di terracotta con due figure umane, forse la Dea come madre
e come figlia, con al collo pendaglietti a forma di violino (h. 1 m; l. 1 m).

Fig. 5 - Tempietto a forma di Dea-uccello con collana; sul retro si apre un
foro tondo (h. 40 cm).

Fig. 6 

Mi piace pensare che le donne introduces-
sero nel tempietto domestico statuette simbo-
lo del corpo della Dea per celebrare riti legati
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Fig. 7 - Questa è la mia ipotetica ricostruzione della sequenza della rappre-
sentazione della Triplice Dea di Laussel che lancia come un boomerang le fal-
ci lunari in cielo. Se così fosse, sarebbero corpi in menopausa, non più erotici
e generativi sul piano umano, a simbolizzare la fecondità sul piano cosmico.

potere seduttivo, fosse già rappresentata – più
di ventimila anni prima dell’invenzione dell’al-
fabeto – con intenzioni simboliche?»

Quando lessi le relazioni di scavo del 1911,
un’altra cosa che mi colpì è che lo scopritore
racconta di tre bassorilievi femminili trovati a
pochi metri uno dall’altro, simili nelle fattezze,
nelle dimensioni e nel fatto di recare tracce di
ocra rossa.

Mi metto a cercarle tutte e tre nei musei. In-
traprendo un avventuroso viaggio per cercare
il luogo, ormai abbandonato, dove erano origi-
nariamente collocate. Riporto foto, sensazioni
e intuizioni nel gruppo di ricerca con cui mi
confronto. Propongo una possibile sequenza
della collocazione originaria.

Ulteriori ricerche successive alla pubblica-
zione di Prima di Eva mi hanno portata a scopri-
re che anche nelle altre due grotte che conten-
gono bassorilievi femminili paleolitici sono tre
i corpi femmini rappresentati. Non mi risulta
sia mai stata sottolineata questa strana coinci-
denza.

Possibile che già nel Paleolitico si rappre-
sentasse il femminile come tre donne diviniz-
zate? Sta di fatto che chi ha fatto sorgere dalle
pareti tutte queste «Veneri» ha sempre rispet-
tato le forme naturali della roccia limitandosi a
sottolinearne certe forme. Le figure non si se-
parano totalmente dalla Roccia Madre, come se
la psiche si sentisse un tutt’uno con la matrice
originaria: la madre-materia cosmica. Ci vorran-
no migliaia di anni perché le Veneri del classici-
smo greco e romano, completamente levigate,
si separino dalla roccia per diventare naturali-
stiche statue a tutto tondo. Saranno l’espressio-

ne di una nuova percezione di sé in rapporto
alla natura, il trionfo dell’io sulla materia?

E se la rappresentazione mitoarcheologica
del femminile come tre donne fosse un arche-
tipo?

Come sapete, per Jung l’archetipo è un sim-
bolo dell’inconscio che condensa in sé molti
significati, è una specie di sogno originario
dell’umanità.  In quanto archetipo è immutabi-

le e appartiene al genere umano da
sempre. Quello che possiamo cam-
biare nel tempo è la sua lettura indi-
viduale e collettiva.
La Dea non si presenta con una for-
ma fissa, né con un unico nome. Si
presenta come tre donne in conti-
nua trasformazione.
Oggi potremmo leggerle come una
figura proveniente dalla profondità
della terra e delle nostre anime per

invitarci a correggere le pretese onnipotenti
dell’io unico che vuole capire tutto, spiegare e
manipolare ogni cosa. La triade femminile invi-
ta a correggere l’immagine onnipotente del Dio
originario pensato come maschile, unico, uni-
versale. Ci invita a sfuggire all’eventuale onni-
potenza speculare di chi pensa di sostituire
Dio con una Dea altrettanto unica e universale
che cancella e ingloba le differenze. Ci invita a
entrare in contatto con il sacro che è in noi e a
rinunciare al linguaggio solo intellettuale,
astratto (tratto fuori dal corpo) per fondare un
nuovo sapere «animato», capace di integrare
corpo e mente.

L’Eros, la potenza generativa primordiale che
appariva sotto sembianze femminili, non è un
potere su qualcuno ma un potere di (come dice Ria-
ne Eisler), potere di illuminare e trasformare.

Se riusciremo a mantenere lo stupore per le
molteplici possibilità creative che l’umanità

Fig. 8 - Bassorilievo scoperto nel 1950 in una caverna a Angles sur Anglin
(Vienne). Una è vista di fronte, una di tre quarti e l’altra di profilo. L’altezza
di questi busti è di 120 cm. Se fossero stati corpi interi, sarebbero stati a
grandezza naturale. Siamo nel 12200 a.C. e, sebbene siano passati quindici-
mila anni dalla Venere di Laussel (siamo ancora nell’età della Roccia Ma-
dre), mi sembra si rappresenti ancora una forza primordiale fecondante pre-
sente nel corpo femminile e nella Luna che crescendo favorisce, per stimola-
zione simpatica, ogni nuova nascita.

a

b

c



può ancora far nascere, se non di-
menticheremo le nostre radici, se
torneremo a rispettare la Terra e il
femminile e a separarci psicologi-
camente dal materno senza rinne-
garlo, se, dentro e fuori di noi, ma-
schile e femminile torneranno a
dialogare in modo fecondo, allora
Cielo e Terra ri/celebreranno le
nozze sacre, il Cielo tornerà a di-
stendersi ad arco sopra la Terra
per proteggerla e non per domi-
narla.
Per concludere, vi mostro questa
statuetta del 3000 a.C. da Olbia. Ci
piace pensare che si tratti del sor-
riso di una iniziata al culto della
Dea.

È il sorriso dell’innocenza, del-
lo sguardo senza possesso, comune tanto ai
bambini quanto all’infanzia dell’umanità.

Racconta Lella Ravasi Bellocchio, psicoanali-
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Fig. 9 - Passano altri tremila anni, ma anche nella grotta di Magdeleine des
Albis (Penne-Tarn) i bassorilievi femminili sono tre. Sono stati talmente deli-
catamente modellati da eludere l’occhio di generazioni di studiosi che scavava-
no all’entrata della caverna.
Fu un ingegnere abituato a lavorare nel deserto che le vide sorgere dalla roc-
cia, illuminata a sprazzi dai raggi del sole.
Del resto era con la luce vacillante delle lucerne di pietra riempite di grasso
che i nostri progenitori animavano le incisioni e le pitture nelle caverne più
oscure. Faceva probabilmente parte di una iniziazione arrivare, spesso attra-
versando cunicoli fangosi e bui, a veder sorgere dallo sfondo roccioso le figure
che si animavano.

sta junghiana, nel «Dialogo sull’e-
nigma della bellezza»: Nel racconta-
re la propria storia, le donne in analisi
mutano anche lo sguardo. Percepisco a
tratti il riemergere dei volti che si aveva-
no nei primi mesi di vita: lo sguardo del-
l’innocenza, una cosa talmente forte che
si capisce che si era messa lì molta prote-
zione per coprire la bellezza dello sguardo
innocente, come se ci fosse un continuo
tentativo da parte del mondo di annulla-
re e tenere sotto controllo. Proteggerla,
ricostruirla è il compito (in Prima di
Eva, p. 173).

Se questo secolo bambino, ap-
pena nato, comincerà a sorriderci
dipenderà dagli iniziati e dalle
iniziate che da sempre continua-
no a scombinare le carte dei gio-

chi di potere, a celebrare i misteri delle meta-
morfosi e, speriamo, ad avere per sempre vo-
glia di ridere.

Fig. 10
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Introduzione
Con queste note vorremmo brevemente pas-
sare in rassegna le principali testimonianze fi-
gurative di quello che potrebbe essere inter-
pretato come un culto monogamico femminile
nell’ambito delle più antiche culture preistori-
che europee.

È necessario circoscrivere preliminarmente
il campo di indagine della nostra esposizione e
premettere che, essendo noi due archeologi e
come tali essendo stati interpellati per un con-
tributo alla discussione sulla ‘Grande Dea’, re-
steremo nel campo ermeneutico caratteristico
della nostra disciplina. Concordiamo con Jean
Guilaine, quando scrive (1994, 361) che: «Mor-
fologia, canoni artistici e prospettiva storica co-
stituiscono un buon campo di indagine, nella
misura in cui consentono di apprezzare le va-
rianti geografiche e la loro evoluzione sulla lun-
ga durata; un tal punto di vista evitando gli
anacronismi permette anche di sgomberare il
campo da ipotesi generiche, fondate su di un
facile comparativismo».

Il nostro obiettivo finale sarà compreso,
quindi, nell’ambito di una ‘middle range
theory’, come raccomandato da Binford (1976)
per ogni possibile inferenza archeologica in re-
lazione all’ambito cultuale. Lasceremo ad altri
con specifiche competenze lo sviluppo di te-
matiche antropologiche e psicanalitiche, men-
tre cercheremo di offrire al dibattito agganci
concreti per ulteriori approcci, definendone
meglio i possibili campi di applicazione.

Oggetto della nostra analisi sono alcuni ele-
menti dell’arte mobiliare che presentano in
modo inequivocabile i caratteri fisici di una fi-
gura femminile e quindi si prestano meno ad
un’ambiguità interpretativa. In questa serie
abbiamo ulteriormente selezionato alcune sta-
tuine che più nettamente enfatizzano i caratte-
ri sessuali e quelli legati alla riproduzione e al
nutrimento e che perciò sembrano meglio
adattarsi alla classica definizione del Neu-
mann (1981, 99) delle figurazioni preistoriche
della Grande Madre come: «rappresentazioni
della dea della fertilità, incinta, considerata
ovunque signora della gravidanza e della na-
scita… simbolo archetipico della fertilità e del
carattere elementare, soccorrevole, protettivo,
nutriente».

È interessante notare come su questa spe-
cifica tipologia di figurazione femminile prei-

storica l’archeologia finisca oggi per concorda-
re sostanzialmente con la psicanalisi. Possia-
mo ad esempio ricordare la recente definizio-
ne del Guilaine (1994, 363), secondo cui: «La
dea-madre è di norma interpretata come rap-
presentazione diversificata di un culto della
fertilità che è generalmente espresso, a di-
spetto della varietà dei canoni, con i tratti di
una dea obesa (caratteristico sviluppo del ba-
cino, del sesso, del seno)». 

Pare quindi effettivamente possibile enu-
cleare una tipologia precisa nell’articolato re-
pertorio della plastica e della piccola statuaria
preistorica e tentare di ricondurla ad un campo
semantico specifico, a cui può ancora adattarsi
la vecchia etichetta di ‘Dea madre’. Questa ap-
parente significatività espressiva negli esem-
plari da noi selezionati si accompagna ad una
ampia rappresentatività relativamente all’oriz-
zonte culturale di pertinenza, in modo da po-
ter operare deduzioni funzionali non casuali.

Il principale strumento dell’archeologo per
definire l’ambito funzionale di una certa cate-
goria di reperti è l’analisi contestuale, come sinte-
tizza efficacemente la Marangou (1998, 148):
«In quanto parte di un sistema socio-culturale
e come funzione di condizioni materiali e di
organizzazione spaziale, le statuine acquistano
senso solo se collegate ai particolari contesti
d’uso. Indicazioni di questi contesti sono offer-
te dalla ricorrenza di determinate situazioni di
scavo che non possono essere fortuite» .

Sull’importanza del ‘contesto’ per l’inter-
pretazione dei paraphernalia rituali insisteva già
Flannery nel 1963 e ormai tutti concordiamo
con Renfrew (1985, 13-14) sul fatto che: «la
possibilità di interpretare i simboli in archeo-
logia dipende dai seguenti fattori:

– che la relazione tra simbolo e significato sia
convenzionale (ripetuta regolarmente nella
stessa forma);

– che i medesimi simboli siano utilizzati ripe-
tutamente in contesto analogo;

– che la forma del simbolo non sia arbitraria
ma collegata graficamente al concetto rap-
presentato».

Se la ridondanza del simbolo è dunque l’indi-
ce principale per l’individuazione di un’e-
spressione cultuale, per la sua decifrazione è
fondamentale il contesto.

M. ANTONIETTA FUGAZZOLA DELPINO / VINCENZO TINÈ
Soprintendenza Speciale al Museo Naz. Preistorico Etnografico «L.Pigorini», Roma
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Modalità e contesto di rinvenimento sono
stati quindi al centro della nostra attenzione,
anche perché non sempre di facile ricostruzio-
ne (1).

Le ‘Veneri’ del Paleolitico Superiore
in Europa
Statuine femminili di età paleolitica, in pietra,
in osso e in avorio, sono state rinvenute su di
una vasta area d’Europa che comprende una
fascia territoriale di circa 3.000 x 300 km estesa,
tra i Pirenei e il Don, lungo questo asse, duran-
te le fasi avanzate e terminali del Paleolitico
Superiore, circa 500 evidenze si distribuiscono
in cinque sub-areali ben definiti: quello pire-
neo-aquitanico, quello reno-danubiano, quello
mediterraneo, quello russo e quello siberiano
(cfr. Delporte 1989).

Le testimonianze provenienti dal più noto e
più studiato di questi gruppi, quello pireneo-
aquitanico, si collocano alla fine dell’Aurignazia-
no-Perigordiano (ca. 27.000-20.000 a.C.; stile II
di Leroi-Gourhan) e nel corso del Maddalenia-
no medio e superiore (ca. 15.000-8.000 a.C.; sti-
le IV di Leroi-Gourhan), rimanendo in tal modo
privo di questo tipo di evidenza un lungo pe-
riodo intermedio coincidente con il Solutreano.

Alla prima fase del gruppo pireneo-aquitanico
sono stati riferiti alcuni degli esemplari più ce-
lebri della piccola statuaria preistorica euro-
pea; esaminiamone alcuni brevemente, con
particolare attenzione al contesto e alle moda-
lità di rinvenimento.

La stazione di Brassempouy, nella Chalosse,
ha restituito una serie molto importante di sta-
tuine, ma… non esattamente nel corso di uno
scavo stratigrafico, per quanto ‘d’epoca’. La
Grotte du Pape, scoperta nel 1880 e subito og-
getto di scavi, nel 1892 fu scelta come meta di
un’escursione del Congresso dell’Associazione
Francese per l’Avan-
zamento della Scien-
za. In evidente spre-
gio dei principi statu-
tari dell’Associazione
i componenti del fol-
to gruppo di escursio-
nisti si dedicarono ad
uno sterro estempo-
raneo del deposito,
mettendo in luce vari
‘tesori’, tra cui la più
nota delle statuine di
questo sito: la Venere
di Brassempouy (avorio;
h. 8 cm, fig. 1), ampia-

mente mutilata e successiva-
mente reintegrata da dodici
frammenti. Caratteristici sono il
ventre prominente ed i fianchi
sviluppati, mentre gli ampi seni
e tutta la parte superiore del
corpo sono frutto della fantasia
del restauratore, compresa l’ap-
plicazione (arbitraria) della te-
sta della ‘Dama col Cappuccio’.
Anche la celebre Venere di Lespu-
gue (avorio; h. 15 cm., fig. 2) non
è stata raccolta nel corso di uno
scavo regolare ma in condizioni
quasi altrettanto drammatiche.
«Chance de la derniér heure»,
come la definisce Delporte
(1989, 34), questa statuina è sta-
ta individuata e distrutta da un
colpo di piccone casuale dato

‘per scrupolo di coscienza’ al termine della
campagna di scavo del 1922. Ricomposta da
dodici frammenti (anche in questo caso i seni
sono totalmente di ricostruzione) questa sta-
tuetta rappresenta per Leroi-Gourhan «quasi
un’eresia anatomica» a causa della concentra-
zione delle parti molli, seni, fianchi e pube,
nella parte mediana della figura (ma all’interno
di una struttura corporea correttamente pro-
porzionata, come segnala Pales 1972).
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(1) Nello specifico del problema del ‘contesto’ per l’interpre-
tazione delle statuine aderiamo totalmente alle preoccupazioni
circostanziate dal Joice (1996) in un recente articolo sull’argo-
mento.

Fig. 1 - Venere di Brassempouy,
Francia.

Fig. 2 - Venere di
Lespugue,Francia.

Fig. 3-4 - Veneri di Tursac e di Sireuil, Freancia.

Completamente diverse appaiono le Veneri
di Sireuil (calcite; h. 9 cm.) e di Tursac (calcite; h.
8 cm., figg. 3-4) rinvenute entrambe in Dordo-
gna, che presentano, in una visione non fronta-
le ma laterale, un atteggiamento che pare col-
legabile al parto; della seconda, rinvenuta nel-
lo scavo del livello Perigordiano V di Tursac
nel 1959, si conoscono esattamente le condi-
zioni di giacitura, in relazione a due ossa in
connessione di giovane bovide in una posizio-
ne periferica della grotta. La Venere di Sireuil
sarebbe invece apparsa sotto le ruote di un
carro in un viottolo di campagna, e la sua asso-
ciazione culturale può essere garantita solo
dallo stringente confronto con la Venere di
Tursac.

Una tecnica di realizzazione diversa si ri-



scontra nelle placchette figurate rinvenute,
sempre in Dordogna, a Laussel, tra il 1908 e il
1914: la più famosa di queste placche calcaree
lavorate a bassorilievo reca la figura della cd.
‘dama del corno’ (h. 42 cm.). Il viso, perduto,
era parzialmente di profilo, mentre il corpo è
visto frontalmente. Questa donna guarda un
corno inciso (da qualcuno ritenuto un calenda-
rio ostretrico), che regge con la destra, mentre
la sinistra è, come sovente, posta sul ventre;
caratteristica anche di questa immagine come
della Venere di Lespugue è la steatomeria,
cioè un’adiposità localizzata sui fianchi (invece
che sui glutei come accade nella steatopigia),
particolarmente enfatizzata qui dalle particola-
ri necessità di resa plastica legate alla tecnica
del bassorilievo.

Completamente differente dalle precedenti
è la statuetta nota come Venere impudica (avorio;
h. 7,7 cm.) da Laugerie Basse. Rinvenuta, natu-
ralmente fuori contesto, dal marchese de Vi-

braye nel 1869 e pri-
ma della serie delle
Veneri di cui è epo-
nima, questa sta-
tuetta costituisce un
significativo esem-
pio del mutamento
delle norme icono-
grafiche avvenuto
nel periodo madda-
leniano (vedi oltre).

Al gruppo reno-danu-
biano appartiene
quella che è forse la
Venere gravettiana
più famosa. Rinve-
nuta nel 1908 nell’o-
monimo sito sulla ri-
va destra del Danu-

bio la Venere I di Willendorf
(calcare; h. 11 cm, fig. 5)
proviene, come la Venere II
(avorio; h. 23 cm.), da livelli
gravettiani dello strato 9,
datato da recenti analisi
C14 al 24.000 a.C.. È questa
certamente la più obesa fi-
gura femminile della sta-
tuaria paleolitica, piuttosto
steatomerica che steatopi-
gica; la testa è completa-
mente coperta da una capi-
gliatura a tortillon.

Altrettanto evocativa
appare la Venere I di Dolni
Vestonice (argilla cotta; h. 11
cm., fig. 6), altro capolavoro
dell’area reno-danubiana;

scoperta nel 1925 tra le ceneri di un focolare e
rivelatasi, come altre della numerosa serie di
Vestonice, realizzata in argilla cotta a bassa
temperatura, è la prima, precocissima attesta-
zione di una tecnologia fittile nel nostro conti-
nente. Era associata ad un’industria gravettia-
na con qualche aspetto maddaleniano, dell’o-
rizzonte definito dal Klima: ‘Pavloviano’.

Al gruppo russo appartiene la serie di statuet-
te di Kostienki (avorio o calcare; h. media 12
cm.), rinvenuta nel corso degli scavi sovietici
succedutisi in questo sito dagli anni ’20 agli
anni ’80. Queste statuine sono accompagnate
da utili indizi circa il contesto di utilizzo, dato
che sono state rinvenute all’interno di fosse,
probabilmente di fondazione, collegate ad una
grande struttura abitativa del tipo con ossa di
mammuth. Tutta la serie di Kostienki mostra
una notevole unità stilistica e iconografica, tan-
to da poter essere inquadrata in quello che il
Delporte chiama un portrait-robot.

Vicina alla serie di Kostienki, sia in termini
croonologici (intorno a 20.000 anni a.C.) sia ico-
nografici è l’altra nota serie russa di Gagarino
(avorio; h. 7,5 cm.). Anche qui le statuine pro-
vengono da contesti abitativi caratterizzati da
strutture in ossa di mammuth.

L’area siberiana è rappresentata dalle 29
statuine rinvenute dagli scavi Gerasimov
(1928-1958) nel sito di Mal’ta, datate intorno al
21.000 a.C. Anche questa serie (avorio; h. me-
dia 7,2 cm.) mostra una sostanziale omoge-
neità con caratteri peculiari – grossa testa, as-
senza di collo e di seni, bacino non steatopigi-
co né steatomerico – che si
discostano notevolmente dai
canoni europei; le figure ri-
sultano inserite in una co-
struzione rettangolare e non
losangica, la nudità è atte-
nuata dall’enfasi posta sul
vestiario e gli accessori.

Nel gruppo italiano delle Ve-
neri rileviamo come il pro-
blema del contesto sia parti-
colarmente grave dato che,
come diceva P. Graziosi, le
statuette paleolitiche italia-
ne sono quasi sempre sprov-
viste di ‘stato civile’. 

Iniziamo dalla più famosa:
la Venere di Savignano (serpen-
tino; h. 22,5 cm., fig. 7), pezzo
forte e simbolo del Museo
Nazionale Preistorico Etno-
grafico «Luigi Pigorini» di Ro-
ma. Raccolta nel 1923 presso
Savignano sul Panaro (RE) da operai che sca-
vavano le fondamenta di una casa, essa fu mo-
strata alla scultore Giuseppe Graziosi, padre
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Fig. 5 - Venere I di Willendorf, Austria.

Fig. 6 - Venere I di Dolni
Vestonice, Moravia.

Fig. 7 - Venere di Savi-
gnano, Emilia Romagna.



del Paolo che, forse anche per questo ‘imprin-
ting’ infantile, diverrà il massimo esperto ita-
liano di arte paleolitica. Riconosciuta l’impor-
tanza del manufatto il Graziosi la donò al Mu-
seo Pigorini, il cui direttore di allora, Ugo Anto-
nielli, fu strenuo e quasi isolato sostenitore
della datazione neolitica e non paleolitica del-
la statuetta. Di fatto i controlli compiuti a Savi-
gnano non portarono molti elementi utili per
la datazione della Venere. 

Ancor più problematica è la ricostruzione
del contesto di provenienza della Venere di
Chiozza (h. 20 cm., su ciotolo), raccolta del De
Buoi nel 1940 in un mucchio di ciottoli estratti
da una cava di argilla, rivelatisi poi provenienti
da depositi alluvionali di origine olocenica. La
prossimità alla cava di un sito del neolitico
medio del cosiddetto orizzonte dei Vasi a Boc-
ca Quadrata (orizzonte VBQ) ha fatto propen-
dere per una datazione neolitica di questo
esemplare ma serie riserve su di una sua attri-
buzione al Paleolitico erano state gia espresse
dal Delporte (1989, 112) e dal Graziosi (1976,
20) (che lasciava aperta però la possibilità di
una giacitura secondaria, di un’origine cioè pa-
leolitica e di un riutilizzo durante il Neolitico). 

La Venere del Trasimeno (steatite; h. 3,7 cm; figg.
8a-b) fu acquistata da Alerino Palma di Cesnola
– padre di un altro noto studioso del Paleolitico
italiano – insieme a molti altri materiali archeo-
logici di varie epoche contenuti in una cassa re-

sentati e non proiettati lateralmente su un uni-
co lato, come nella lettura di fig. 8b).

Altre due Veneri (osso; h. 9 e 6 cm, fig. 9)
sono state rinvenute nel 1966
nella Grotta delle Veneri di Para-
bita, presso Lecce, in livelli im-
precisabili ma piuttosto super-
ficiali, in un’area sconvolta da
buche neolitiche e storiche. I
successivi scavi condotti da
A.M. Radmilli e poi da G. Cre-
monesi hanno appurato l’esi-
stenza nella grotta di una lunga
sequenza stratigrafica presso-
ché completa, dal periodo Gra-
vettiano all’età del Bronzo. Le
due statuette, dapprima riferite
dal Radmilli al livello Epigra-
vettiano, sono state successiva-
mente attribute in via ipotetica
ad una sepoltura cro-magnoide
portata in luce dal Cremonesi e
disturbata da una buca scavata
in epoca neolitica. In tal modo
la loro attribuzione cronologica
al Gravettiano verrebbe a coin-

cidere con quella di altre veneri europee e
asiatiche (cfr. Radmilli 1992). A livello stilistico
e di postura (mani al pube e non sul ventre) il
Radmilli (1966), seguito dal Graziosi (1973), se-
gnalava correttamente una
maggiore prossimità di que-
ste due statuette a quelle
dell’Est europeo. La loro at-
tribuzione cronologica è in-
vece ancora estremamente
incerta e non è assoluta-
mente da escludere una lo-
ro appartenenza ai più anti-
chi livelli neolitici della
grotta.

Lo scarno e confuso re-
pertorio italiano dell’arte
mobiliare italiana ipotetica-
mente attribuita al Paleoli-
tico si è recentemente arric-
chito di nuove evidenze
che si aggiungono ad una
serie già parzialmente nota:
quella delle Veneri dei Balzi
Rossi o di Grimaldi (fig. 10);
anche la storia di queste statuette è contro-
versa, forse addirittura la più emblematica
della peculiare tipologia di fonti con cui ci
confrontiamo.

Le statuette, in numero forse di quindici,
furono rinvenute e/o acquistate dal mercante
d’arte Louis Jullien tra il 1883 e il 1885 (Del-
porte 1989, 97 ss.). Dopo che le scoperte di
Brassempouy del 1895 provarono la paleoliti-
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Fig. 8a-b - Venere del Trasimeno, Lazio.

Fig. 10 - Venere dei Bal-
zi Rossi, Liguria.

cante la dicitura ‘da Castelsecco’ (presso Arez-
zo). Identificata molto ipoteticamente da L. Car-
dini come «probabilmente» proveniente dall’a-
rea del Trasimeno soltanto sulla scorta della ri-
costruzione dell’attività del primo proprietario
della cassa, questa figura si presta ad una visio-
ne doppia (alto per basso) come un ‘calembour’
(sic l’abate Breuil), associando un significato fal-
lico alla rappresentazione femminile. Proprio a
causa di questa palese ibridazione di caratteri
femminili e maschili a noi pare decisamente più
probabile la visione di fig. 8a, che ha anche il
vantaggio di una più precisa aderenza alla
realtà anatomica (glutei correttamente rappre-

Fig. 9 - Venere di
Parabita, Puglia.



cità di queste figure il Jullien si risolse alla
vendita della ‘Venere di steatite gialla’ al Mu-
sée des Antiquités Nationales di Saint Ger-
main en Laye, dove poi confluirono altre sei
statuine della stessa serie, tra cui la ‘pulcinel-
la’, la ‘losanga’, l’ ‘ermafrodito’ e la ‘testa ne-
groide’. Nel 1981 fu pubblicata la cd. ‘Donna
dal collo perforato’, venduta da una delle ere-
di del Jullien al Peabody Museum di Harvard (
da considerare una vera e propria miniera di
materiali preistorici italiani…). Nel 1990 a
Montreal altre statuine furono rinvenute pres-
so un antiquario locale a cui erano state cedu-
te dalle eredi del Jullien (Bisson-Bolduc
1994).

La ricostruzione degli interventi del Jul-
lien orienta al rinvenimento da parte dello
stesso della ‘Venere in steatite gialla’ e di
quella ‘Au goitre’ nella grotta della Barma
Grande e all’acquisto presso altri clandestini
delle restanti statuette, con provenienza pro-
babile dai livelli superiori della Grotta del
Principe.

Le dispute sulla veridicità di tutte o di par-
te delle statuine di questa serie rimonta alla
querelle di fine secolo tra il De Mortillet e il Ri-
viere da una parte (falsi) e gli acquirenti Reina-
ch e Piette dall’altra (autentiche), per appro-
dare al Breuil, che nel 1929 propende per l’au-
tenticità, e arrivare infine ai nostri giorni quan-
do le nuove scoperte ‘canadesi’ riaccendono il
dibattito. L’atipicità di talune delle nuove sta-
tuette canadesi, come il pendente con figura
umana a doppia testa o la statuetta doppia di
donna e animale contrapposti, contrasta forte-
mente con le conoscenze sinora acquisite sul-
l’iconologia e la sottostante mitologia del Pa-
leolitico Superiore e in particolare sia con la
pretesa opzione femminile del ‘modello gra-
vettiano’ sia con l’esclusione dell’elemento
animale e fantastico dal repertorio canonico di
queste espressioni figurative (vedi oltre). Que-
sti e altri elementi hanno orientato il Delporte
(1993) ad una riserva dell’autenticità alle sole
statuette di Parigi, mentre quelle di Montreal
sarebbero dei falsi realizzati dal Jullien per es-
sere vendute ai più sprovveduti collezionisiti
nord-americani.

I partigiani dell’autenticità complessiva
della serie, come i canadesi Bisson e Bolduc
(1994), obbiettano che il loro numero corri-
sponde a quello noto da tempo come disper-
so a Montreal e comprendono il ‘busto’ foto-
grafato e descritto da Breuil nel 1928. Da un
punto di vista stilistico tutta la serie denote-
rebbe una forte omogeneità mentre la varia-
bilità dei modelli iconografici potrebbe esse-
re connessa ad una variabilità funzionale
(pendenti e appliques piuttosto che vere e
proprie statuine); in particolare le elaborate

acconciature troverebbero confronto con
quelle delle Veneri di Lespugue e dell’Euro-
pa orientale, ancora ignote all’epoca del Jul-
lien. Data la problematicità del contesto risul-
ta per lo meno prematuro avanzare ipotesi in-
terpretative sulla funzionalità di questi parti-
colari modelli figurativi, che potrebbero forse
trovare spiegazione in una loro avanzata re-
cenziorità.

L’assenza di contesto e l’incertezza cronolo-
gica rappresentano, in conclusione, i caratteri
principali delle evidenze italiane. Datate tutte
per confronto generico, queste statuette non
sono in grado di illuminarci sulle relative mo-
dalità di utilizzo cultuale.

Sulla scorta delle indicazioni crono-strati-
grafiche e deposizionali offerte dai pochi con-
testi europei sicuri possiamo cercare di focaliz-
zare alcuni motivi caratteristici e ricorrenti nel-
l’iconografia paleolitica. 

Basandoci sulle conclusioni del Delporte
(1989, 258 ss.) possiamo distinguere in partico-
lare tra il cosiddetto ‘modello gravettiano’ e
quello ‘maddaleniano’. 

Le statuette dell’orizzonte più antico (cd.
«modello gravettiano» ) non presentano carat-
teri sessualmente indeterminati e identificano
nella quasi totalità un personaggio femminile;
esse obbediscono in genere a precise regole
morfologiche per la rappresentazione femmi-
nile, ovvero ai canoni, a suo tempo rilevati dal
Leroi Gourhan (1976) del cerchio addomino-
pelvico che inscrive seni, fianchi e pube e del-
la losanga che inscrive i contorni della figura (o
piuttosto è iscritta da essi, come argomentava
L. Pales nel 1972).

Carattere precipuo delle statuette, con l’ec-
cezione del gruppo siberiano, sembra essere
quello della nudità, dato che i vestiti quando
non sono assenti sono molto ridotti (come a
Vestonice); sono piuttosto tipiche anche le
elaborate acconciature. Materiali e dimensio-
ni, infine, sono sempre oggetto di scelta spe-
cifica.

Dal punto di vista del contesto le statuine
femminili siberiane di Mal’ta fanno gruppo
con altri oggetti del ‘dominio’ femminile, men-
tre le statuine di uccello sono associate ad og-
getti di uso maschile; in genere sono state rin-
venute sempre in zone separate, periferiche,
non coincidenti con quelle di attività primarie.
A Kostienki mentre le statuette intere sono
stata trovate in contesti apparentemente pri-
mari (abitazioni), quelle rotte sono state rin-
venute in contesti secondari (in fossa, o di-
sperse), come per una deliberata «defunzio-
nalizzazione».

In accordo con il Delporte (1989, 261),
sembra possibile riconoscere a queste imma-
gini una connessione con la mitologia della
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femminilità, e precisamente della fecondità
femminile, dalla quale sarebbe da escludere
una specifica relazione con la fecondità ani-
male.

Il «modello maddaleniano» (Delporte 1989,
262ss.) si discosta dal precedente non solo
perché comprende nel suo repertorio l’arte
parietale (assente nel Gravettiano) e le rap-
presentazioni femminili su ciottolo (anch’esse
assenti nel Gravettiano), ma anche perché da
un punto di vista iconografico il Maddaleniano
prevede sia figurazioni maschili sia figurazioni
assessuate, e da un punto di vista stilistico
presenta variazioni molto più ampie (come la

caratteristica posizione dell’orante). Diversa-
mente da quelle gravettiane inoltre le statuet-
te maddaleniane sono state deposte in coinci-
denza con le aree primarie, operative e non
segregate.

In estrema sintesi è possibile notare una si-
gnificativa «aria di famiglia» tra quasi tutte le
statuette paleolitiche europee, in particolare
per quanto riguarda quelle attribuite al perio-
do ‘classico’, cioè al Gravettiano. Sono stati
proprio questi aspetti stilistici comuni a rap-
presentare il principale elemento diagnostico
nei frequenti casi di totale assenza di eviden-
za contestuale. 
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Nella sua opera, e in particolare nei grandi la-
vori di sintesi (1), Marija Gimbutas ha dimo-
strato come al centro delle concezioni religio-
se dell’Europa neo-eneolitica fosse la figura di
una Grande Dea, nello stesso tempo ctonia e
celeste, legata all’idea della fecondità, datrice
insieme di vita e di morte, associata nelle raffi-
gurazioni a simboli ricorrenti, che spesso rap-
presentavano degli animali.

Nella sua lunga indagine archeo-mitologica,
la studiosa lituana ha cercato di ripercorrere la
storia complessa dei simboli grafici (triangolo,
meandro, losanga, spirali, etc.), che decorava-
no ceramica, statuette e oggetti di culto, e di
interpretare il senso via via assunto dalle figu-
re animali in un linguaggio emblematico le cui
convenzioni potevano variare da un’epoca al-
l’altra. E in effetti, se la ricostruzione della
Gimbutas è prevalentemente accentrata su
quelle civiltà neo-eneolitiche dei Balcani e
della regione danubiano-carpatica che costi-
tuivano il nucleo essenziale della sua «Old Eu-
rope», matrilineare, agricola e sedentaria, ve-
diamo che le origini e lo sviluppo di molti temi
sono stati seguiti per un lungo arco di millenni,
dal Paleolitico Superiore fino al folclore conta-
dino dell’Europa moderna.

Ora, se questo tipo di ricerca viene circo-
scritto all’ambito di una singola cultura archeo-
logica, possiamo renderci conto che le ideolo-
gie religiose delle popolazioni eneolitiche non
sono rimaste sempre immutate, ma hanno an-
che potuto conoscere significative trasforma-
zioni, almeno sul piano del simbolo. Particolar-
mente interessanti in questo senso sono gli
studi condotti da archeologi russi e ucraini sul-
la cultura di Cucuteni-Tripol’e, che rappresen-
tava la punta avanzata verso l’area delle step-
pe di quella civiltà paleo-europea che aveva il
proprio centro nei Balcani. La cultura Cucute-
ni-Tripol’e (2) è diffusa, in un’epoca che so-
stanzialmente corrisponde all’eneolitico, in un

vasto territorio che va dalla Romania alla Mol-
davia e all’Ucraina occidentale, fino al Dnepr.
Sulla cronologia assoluta non si hanno opinioni
concordi, ma le date al C14 calibrato coprono
un periodo di circa due millenni, fra il 4750 e il
2750 a.C. (3). In ogni caso si tratta di un feno-
meno di lunga durata, e sicuramente la cultura
poté svilupparsi, nell’arco di duemila anni,
mantenendo vive, almeno fino alle fasi finali,
le sue tradizioni e i suoi modi di vita (4). L’im-
ponente materiale lasciatoci da questa civiltà
arcaica (vasi rituali, dipinti o con figurazioni in
rilievo, statuette teriomorfe o antropomorfe,
modellini di oggetti o di edifici, resti di abita-
zioni e di luoghi di culto), ha permesso, a par-
tire dagli anni ’60, una complessa ricostruzione
archeo-mitologica, in cui è stata fondamentale
l’opera di T.G. Movsha, e soprattutto di B.A.
Rybakov, che, partendo dai suoi prevalenti in-
teressi di slavista, ha cercato nella preistoria le
radici del paganesimo e della ideologia agraria
degli antichi slavi (5).

Un elemento fondamentale per ricostruire
la visione del mondo delle antiche popolazio-
ni di Tripol’e ci è fornito dall’associazione fra
ceramica rituale e luoghi di culto. Come è stato
notato (6), anche nelle normali abitazioni po-
teva esserci una sorta di area sacra intorno al
forno in cui si cuoceva il cibo. Lì accanto si tro-
vano a volte degli altari, rettangolari o crucifor-
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(1) Fra la vastissima produzione della studiosa lituana, si fa qui
riferimento ai seguenti lavori: M. Gimbutas, The Goddesses and
Gods of Old Europe, Mythes and Images, London 1981; M. Gimbutas,
The Language of the Goddess, San Francisco 1989 (traduzione ital-
iana, Il linguaggio della Dea, Milano 1990); M. Gimbutas, The Living
Goddesses, Berkeley, Los Angeles, London, 1999.
(2) Cucuteni si trova in Romania, e Tripol’e in Ucraina, nelle vici-
nanze di Kiev. Il doppio nome nasce dalla circostanza che la cul-
tura è stata definita e studiata in modo indipendente dagli stu-
diosi di due stati diversi, l’Ucraina e l’Unione Sovietica.

(3) Un quadro della cronologia, calibrata e non calibrata, con
riferimenti anche alle altre culture dell’Europa neo-eneolitica, si
ha in E.K. C’ernysh, Eneolit pravoberezhnoj Ukrainy i Moldavii, in Ene-
olit SSSR, Moskva 1982, pp. 168-176.
(4) I portatori della cultura di Tripol’e praticavano, soprattutto
nelle fasi iniziali e medie della loro storia, un’agricoltura di zap-
pa e abitavano in villaggi stabili, che però spesso dovevano es-
sere abbandonati dopo un paio di generazioni per l’esaurimen-
to dei terreni circostanti. Si è per altro notato che vari gruppi
tribali vivevano, oltre che di agricoltura, anche di allevamento e
di caccia, in parte per adattamento ai diversi ambienti, ma forse
anche per l’influsso di differenti tradizioni originarie. Vedi: D.
Avdusin, Arkeologija SSSR, Moskva 1977, pp. 76/77.
(5) Il problema della mitologia di Tripol’e è stato trattato dal Ry-
bakov in un saggio pubblicato in due puntate su Sovetskaja
Archeologija: B.A. Rybakov, Kosmogonija i mifologija zemledel’cev ene-
olita, I e II, in SovArch 1965/1, pp. 24-45, e SovArch 1965/2, pp. 13-33.
Gli stessi temi sono stati rielaborati in un’opera storicoetnografi-
ca di più ampio respiro: B.A. Rybakov, Jazyc’estvo drevnikh Slavjan,
Moskva 1981, di cui esiste anche una parziale traduzione in
francese (B. Rybakov, Le paganisme des anciens Slaves, Paris, Presses
Universitaires de France 1994).
Va ricordato qui che l’opera del Rybakov era ben nota alla
Gimbutas che la utilizzò più volte nei suoi lavori, nonostante le
diverse opinioni rispetto allo studioso russo, sulla questione in-
deuropea.
(6) B.A. Rybakov, Jazyc’estvo..., p. 175.



mi, figurine d’argilla, tazze sorrette da figure
antropomorfe, e grossi vasi ornati da spirali
che dovevano contenere le riserve di cereali.

Ma, accanto a questi santuari domestici, ci
sono noti anche luoghi di culto più complessi.
Uno di questi è il santuario di Sabatinovka, sul
corso inferiore del Bug, in Ucraina, che risale
alla fase arcaica, Tripol’e A, le cui datazioni ca-
librate ci riportano al V millennio a.C.

Quello di Sabatinovka era un edificio in ar-
gilla battuta, di circa 70 mq, con una sola gran-
de stanza, a cui si poteva accedere da uno
stretto corridoio. La parte più vicina all’ingres-
so, priva di arredi e suppellettili, doveva esse-
re riservata al pubblico che assisteva ai riti. In
fondo alla stanza, invece, si trovavano un alta-
re rettangolare, lungo 6 m, una fornace in argil-
la, e un grande trono rotondo, con ornamenti a
corna di bue (Fig. 1).

Questo tipo di trono era anche riprodotto in
piccoli modelli in argilla, che erano deposti sul-
l’altare, assieme a statuette femminili caratteriz-
zate da grossi seni. È probabile che queste figu-
rine, una delle quali tiene in mano un serpente,
volessero rappresentare le sacerdotesse e le

devote della dea di cui si celebrava il culto.
Legato al rito era anche un grosso vaso su

cui erano riprodotte, in rilievo, quattro mam-
melle. Un’ipotesi plausibile è che il santuario
fosse destinato a una tipica occupazione fem-
minile, come la preparazione del pane rituale,
e del resto nello stesso modo dovrebbe spie-
garsi anche il carattere sacro dell’area in cui,
nelle case private, veniva cotto il cibo (7).

A Sabatinovka, come del resto in tutto il pe-
riodo iniziale di Tripol’e, la ceramica non è an-
cora dipinta. Prevalgono, nelle decorazioni in
rilievo dei vasi, dei motivi a spirale, che avvol-
gono tutto il corpo del recipiente. Spesso al-
l’interno delle spire sono riconoscibili dei di-
schi, secondo una simbologia cosmica che al-
lude all’orbita perpetua degli astri nel cielo. In
alcuni casi, il senso cosmico e mitologico è
confermato da un particolare. Le spirali sono
rese con la figura di un rettile: è il serpente ce-
leste la cui energia dà il moto agli astri (8). Per
altro è noto che il serpente assume nelle ci-
viltà preistoriche, comprese quelle paleo-agri-
cole, molti valori simbolici, quasi sempre posi-
tivi: è legato all’idea di fecondità e di immorta-
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(7) T.G. Movsha, Svjatilishc’a Tripol’skoj kul’tury, in SovArkh 1971/1,
pp. 201-205; B.A. Rybakov, Jazyc’estvo..., pp. 175-176. Sul santuario
di Sabatinovka, cfr.: M. Gimbutas, The Goddesses..., pp. 72-73.
(8) B.A. Rybakov, Kosmogonija..., I, pp. 33-35.

Fig. 1 - Santuario di Sabatinovka, da B. Rybakov,
Jazyc’estvo...



lità, perché muta la pelle ogni anno, è il pro-
tettore della casa, ha rapporti con il cielo e la
pioggia, anche perché molte biscie si avvicina-
no alle case dopo i temporali estivi, e infine è
anche il simbolo del tempo ciclico, dell’anno
che ritorna sempre su se stesso.

Nella ceramica rituale di questo periodo
sono frequenti anche i vasi sorretti, alla base,
da oranti nude, o più semplicemente da mani
umane, mentre le decorazioni mammelliformi
possono, in molti casi, suggerire l’idea della
pioggia che, come latte della dea celeste, irro-
ra e vivifica la terra. È solo molto più tardi, a
partire dalle fasi centrali del Medio Tripol’e,
che, assieme all’uso di dipingere la ceramica
rituale, cominciano a comparire nuovi motivi.
Così, alcuni dei simboli ideografici familiari al
mondo neo-eneolitico, vengono uniti fra di lo-
ro, in composizioni più ampie. Uno degli sche-
mi più frequenti vede, sotto il collo del vaso,
delle linee ondulate o a zig zag, che, come an-
che il meandro, sono il simbolo dell’acqua. Al
centro compaiono delle spirali con all’interno
dei cerchi, mentre in basso abbiamo due sem-
plici linee parallele (Fig. 2).

B.A. Rybakov legge queste rappresentazio-
ni come vere e proprie mappe cosmiche: in al-
to stanno le riserve delle acque celesti, al cen-
tro è il firmamento con le orbite degli astri,
mentre le due strisce in basso dovrebbero
rappresentare la terra (9). A volte la figura è
più complessa: in uno splendido vaso di Tîrgu
Ocna, in Romania, sotto il simbolo delle acque

superiori il cielo appare come raddoppiato,
con le orbite sovrapposte di due astri (Fig. 3).

In alcuni vasi, come quelli di Shipency e To-
mashovka, è invece evocato il rapporto fra il
cielo e la terra. In basso è una pianta schemati-
ca che sovrasta una forma tondeggiante, forse
una collina o un monticello. Sopra, da dei se-
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Fig. 2 - Vasi con il motivo del cosmo tripartito,
da B. Rybakov, Kosmogonija...
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Fig. 3 - Il vaso cosmico di Tîrgu Ocna, da B. Rybakov, Kosmogonija...

1

Fig. 4 - Il motivo della pioggia (vasi di Tomashovka e Shipency), da B. Rybakov, Kosmogonija...

2

(10) ibid. p. 41.

micerchi, o da festoni di linee, che rappresen-
tano le nuvole, scendono fasci di linee sghem-
be: è il motivo della pioggia che vivifica i cam-
pi. A volte, nella composizione, è presente an-
che un cane, stilizzato, e apparentemente so-
speso a mezz’aria, forse il custode delle messi
(10) (Fig. 4).

(9) ibid., pp. 37-40.



Di più difficile lettura sembra un altro moti-
vo, sempre legato al cielo e ai fenomeni atmo-
sferici. Sul fondo di tazze, probabilmente usa-
te per la divinazione o per atti rituali, si vedo-
no delle figure cometiformi che terminano con

un paio di corna. Sono i cosiddetti «cervi cele-
sti», che B. Rybakov interpreta come costella-
zioni, o nuvole portatrici di pioggia (11) (Fig.
5). Ma spesso, a partire dal Tardo Tripol’e, lo
schema della mappa cosmica si modifica. Nel-
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(11) B.A. Rybakov, Kosmogonija..., II, pp. 14-17. Anche per la
Gimbutas (The Goddesses), pp. 171-174, i cervi delle tazze di
Tripol’e sono legati alla volta celeste, e in particolare alla luna
crescente, e alla pioggia.
(12) B.A. Rybakov, Kosmogonija..., II, pp. 17-19; B.A. Rybakov,
Jazycestvo..., pp. 201-202.
(13) B.A. Rybakov, Kosmogonija..., II, pp. 19-22.
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Fig. 5 - Vasi con il motivo dei «certi celesti», da B. Rybakov, Kosmogonija...

Fig. 6 - Vasi di Petreni con la maschera della Dea cosmica, da B. Rybakov, Kosmogonija....

Fig. 7 - Vasi con l’immagine degli «dei na-
scenti», da B. Rybakov, Kosmogonija...

la parte superiore del recipiente si trovano an-
cora le linee ondulate, le riserve dell’acqua,
con accanto il cane custode, ma al centro, nella
fascia che rappresentava il firmamento, com-
paiono, al posto dei cerchi astrali, quattro oc-
chi, simili a grosse mammelle. Poiché le anse,
a seconda della posizione di chi guardava, po-

tevano fungere da naso o da orecchie, girando
il vaso si aveva sempre di fronte una specie di
maschera, che doveva rappresentare la dea
del cosmo (12) (Fig. 6). E questo non è l’unico
esempio di raffigurazione antropomorfica della
divinità nella ceramica del Tardo Tripol’e. In
altri vasi rituali vediamo delle figure maschili e

femminili (queste ultime
caratterizzate da una sil-
houette a clessidra) che
sembrano fluttuare nel vuo-
to, o sono inserite in uno
schema ovale. La suggestiva
ipotesi del Rybakov è che que-
ste scene evochino la nascita di
divinità. E il carattere divino, o
quanto meno soprannaturale di que-
sti personaggi ci può essere confermato da un
particolare significativo: le mani che hanno so-
lo tre dita, e sono molto simili a zampe di uc-
celli (13) (Fig. 7).

Ancora a un mito ci riporta un vaso prove-
niente dall’importante insediamento di Petre-
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Fig. 10 - Konshesty: danza con i caprioli, da B. Rybakov, Jazyc’estvo...

ni, in Moldavia. All’interno di un gioco di spira-
li con figure di astri si vedono due personaggi
mostruosi, con una sola testa, ma con quattro
braccia e due busti sovrapposti. L’aspetto e
l’atteggiamento di questi esseri giganteschi ci
ricordano evidentemente il motivo dei Titani
che danno la scalata al cielo (14) (Fig. 8).

Per altro, nella ceramica del Tardo Tripol’e,
oltre alle mappe cosmiche e ai personaggi mi-

tologici, troviamo anche scene e immagini che
si riferiscono al rito. In due vasi, provenienti dal
villaggio moldavo di Konshesty, vediamo delle
figure femminili che danzano, all’interno di
schemi grafici formati da ovali e festoni. In una
delle decorazioni (Fig. 9) le donne hanno abiti
a frange e con la superficie scabra, come se fos-
sero coperti da spine o da erba. B. Rybakov ha
creduto di riconoscere nella scena un rito agra-
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Fig. 8 - I Titani di Petreni, da B. Rybakov, Kosmogonija...

Fig. 9 - Konshesty: la «danza
della pioggia», da E. C’ernysh,
Eneolit...

0 5 cm

(14) ibid., pp. 22-23.

rio arcaico, di cui rimanevano tracce, fino a non
molto tempo fa, nel folclore balcanico. I conta-
dini bulgari usavano vestire, con un abito fatto
esclusivamente di foglie fronde e altri elementi
vegetali, delle ragazze, che erano chiamate
«dodoly» e rappresentavano la terra riarsa dal
calore dell’estate. Poi, in un rito che doveva
propiziare la pioggia, delle donne anziane ver-

savano dell’acqua sul corpo delle giovani.
Diversa è la scena dell’altro vaso di Kon-

shesty. Negli ovali si vedono dei piccoli anima-
li, forse caprioli, e una delle donne danzanti
porta le mani in alto sul capo, formando come
due corna (Fig. 10). Qui il senso del rito, che
doveva favorire la fertilità degli animali, sem-
bra molto più chiaro.



Allo stretto rapporto fra l’ideologia di Tri-
pol’e e la natura ci porta anche un altro motivo
presente nella ceramica tarda. A volte sono
raffigurati dei cortei di animali: cervi, capridi,
cani, e, a Krutoborodincy, persino un bruco.
Dei festoni in alto rappresentano le nuvole.
Spesso, gli animali hanno la coda fatta a forma
di spiga, o di fronda (Fig. 11), e questo partico-
lare sottolinea il legame mistico fra il bestia-
me, la vegetazione, e le nuvole che portano la
pioggia (15).

Nelle fasi finali di Tripol’e (16) si assiste a
un insieme di fenomeni complessi. In coinci-
denza con un incremento della popolazione, la
cultura si espande verso aree marginali, e si ha
anche una diversa organizzazione del territo-
rio, con una più forte differenziazione sul pia-
no economico che si riflette in un sorta di ge-
rarchia fra gli insediamenti. Prova di questo è
il sorgere di grossi centri abitati, quasi delle
protocittà, difesi da valli e fossati, e con le ca-
se disposte in cerchi concentrici, come nel sito
di Petreni, in Moldavia (17).

Un altro fatto determinante è l’intensificarsi
dei contatti, del resto già ben documentati per
fasi precedenti, con popolazioni delle steppe,
come quelle di Srednij Stog e della cultura
delle Fosse (Jamnaja) (18). Può trattarsi di infil-
trazioni, ma anche di semplici migrazioni sta-
gionali dei pastori che, dalle regioni a Est del
Dnepr, attraversavano l’area di Tripol’e per
raggiungere i pascoli estivi in Podolia o alle
pendici dei Carpazi.

Molte innovazioni, poi, come l’introduzione
del cavallo e la diffusione dell’aratura, toccano
a fondo la vita sociale. In questo periodo, an-
che il mondo di Tripol’e conosce quella che or-
mai si definisce come «rivoluzione dei prodot-
ti secondari» (19), ma il processo non manca di
far sentire i suoi effetti anche sulla visione del
mondo delle popolazioni eneolitiche. Così ve-
diamo che si fanno più frequenti le statuette
maschili mentre tende a diventare più rara la
ceramica dipinta.

Non sempre la ricostruzione di questi fatti
riesce a fornirci un quadro coerente, ma sem-
bra di cogliere segni di disgregazione nella
vecchia società, probabilmente pacifica, sicu-
ramente più egualitaria, che aveva retto, nei
suoi modi di vita, per circa due millenni. Nel
giro di pochi secoli, la cultura di Tirpol’e si
frantuma in una serie di gruppi regionali, in un
processo di diversificazione, su cui possono
aver influito tanto contatti esterni, non solo
con la steppa, ma anche con il Caucaso, quan-
to l’accentuarsi di differenze e tradizioni loca-
li (20).

La nuova realtà, in cui convivono mutamen-
ti sostanziali e persistenze dell’antica cultura,
si coglie in modo più netto in un gruppo, quel-
lo di Usatovo, localizzato presso la costa del-
l’Ucraina sud-occidentale. Alcuni aspetti di
questa facies, come i vasi con disegni a trifo-
glio e a quadrifoglio, o le statuette femminili
schematiche, a paletta e con il capo fungifor-
me, in cui si può cogliere un riflesso, rispetti-
vamente, delle antiche mappe cosmiche e de-
gli idoletti usati nei riti di Tripol’e, ci danno l’i-
dea di una tradizione che sopravvive, sia pur
in forma degradata e decaduta, mentre ben di-
verso è il quadro che emerge dallo studio de-
gli usi funerari.
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Fig. 11 - Krutoborodincy: il corteo degli animali, da B. Rybakov, Kosmo-
gonija...

(15) Sulla interpretazione dei vasi di Konshesty, v. B.A. Rybakov,
Jazyc’estvo..., pp. 187-189.
(16) Secondo le datazioni al C14 calibrato riportate da C’ernysh
(E.K. C’ernysh, Eneolit pravoberezhnoj..., p. 175), il periodo di
Tripol’e CII si porrebbe fra il 3250 e il 2750 a.C. Una cronologia
più bassa propone invece Movsha (T.G. Movsha, Pozdnyj etap
Tripol’skoj kul’tury, in Arkheologija Ukrainskoj SSSR, I, Kiev 1985, pp.
224-225) che situa la stessa fase fra il 2800 e il 2400/2350.
(17) Sul sistema gerarchico degli insediamenti del Tardo
Tripol’[e, v.: E.K. C’ernysh, Eneolit pravoberezhnoj..., pp. 236-237.
(18) Per i rapporti di lunga durata di Tripol’e col mondo delle
steppe, v.: T.G. Movsha, O severnoj grupp pozdnetripol’skikh pamjat-
nikov, in SovArch 1971/1, pp. 31-54, e I.V. Palaguta, K probleme svjazej
Tripol’ja-Kukuteni s kul’turami eneolita stepnoj zony severnogo Pric’er-
nomor’ja, in RosArch 1998/1, pp. 5-14.

(19) Per i problemi legati alla rivoluzione dei prodotti secondari,
v.: A. Guidi, Preistoria della complessità sociale, Bari Roma 2000, pp.
112-132.
(20) Sui fenomeni socio-economici del Tardo-Tripol’e e la for-
mazione di gruppi culturali distinti, v. T.G. Movsha, Pozdnij etap...,
pp. 223-251.



In effetti, nelle necropoli usatoviane compa-
re, accanto alla semplice inumazione in fosse,
anche la sepoltura nei kurgan, ma quest’uso,
derivato dal mondo delle steppe, si accompa-
gna a un modello diverso di organizzazione so-
ciale. Quasi sempre, al centro del tumulo si tro-
va una sepoltura singola, di un uomo adulto
deposto con un corredo ricco in cui sono com-
prese anche armi, di rame o di bronzo arseni-
cato. Molti particolari ci fanno capire che le ar-
mi, nel mondo di Usatovo, non sono solo og-
getti di prestigio o simboli di comando. La
guerra, per quelle popolazioni, doveva essere
un evento abituale. Ce lo testimoniano i fre-
quenti cenotafi, monumenti simbolici che do-
vevano ricordare persone scomparse in spedi-
zioni lontane, ma anche molti scheletri, che
portano segni di traumi o di ferite mortali, so-
prattutto fratture craniche provocate da colpi
di asce di pietra. Non mancano poi i casi di
guerrieri sepolti con le loro armi (compresi pu-
gnali di rame la cui lama era deposta diretta-
mente sul palmo della mano). Significativa è
pure la forte differenziazione che si nota nei

corredi, non solo degli adulti ma anche dei
bambini. È forse, questo, un segno della forza
e del prestigio dei lignaggi patriarcali, a cui fa
riscontro invece la maggior uniformità dei cor-
redi femminili, che comprendono per lo più ce-
ramica e strumenti di lavoro, mentre un aspet-
to rituale comune a molte tombe, senza distin-
zione di rango, è l’uso dell’ocra, che ricopriva,
non solo i resti umani, ma anche le offerte (21).

Quello di Usatovo sembra quindi un mondo
in profonda trasformazione, in cui si afferma,
per la prima volta in quest’area, una casta pri-
vilegiata di guerrieri. Ma c’è un particolare che
colpisce. Alcune delle statuette schematice a
cui si è accennato sopra hanno un profilo d’uc-
cello. Una, dal sepolcreto tumulare di Majaki,
ha occhi di civetta, e porta sul capo un disegno
che ricorda una zampetta d’uccello (22). Ritro-
viamo così, proprio nel momento in cui nel
mondo di Cucuteni-Tripol’e sta per affermarsi
un patriarcato guerriero, il motivo della dea
dagli occhi di civetta, che nell’Europa arcaica è
legato, come ha dimostrato Marija Gimbutas,
all’idea della morte (23).
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(21) Sulla cultura e i riti funerari di Usatovo, v. in particolare: E.F.
Patokova, Usatovskoe poselenie i mogil’niki, Kiev 1979; K.V.
Zin’kovskij, V.G. Petrenko, Pogrebenija s okhroj v usatovskikh
mogil’nikakh, in SovArch 1987/4, pp. 24-39.

(22) K.V. Zinkovskij, V.G. Petrenko, Pogrebenija, pp. 32-33.
(23) Sulla dea dagli occhi di civetta e il suo significato simbolico,
v. in particolare: M. Gimbutas, Il linguaggio della Dea, pp. 190-195.
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Care signore e pochi signori, perché ne vedo
soltanto alcuni, desidero ringraziare gli orga-
nizzatori di questo convegno per l’invito. Vi
prego di avere pazienza con me perché oggi è
la prima volta che parlo di questo specifico te-
ma in italiano. 

Quando si parla dell’antica scrittura euro-
pea, si parla della civiltà balcanica e del perio-
do in cui si diffonde l’agricoltura e emerge una
società agraria in Europa. Questo periodo co-

mincia verso il 7000 a.C. nell’Egeo, a Creta, po-
co più tardi nella Grecia continentale e verso il
6000 a.C. l’agricoltura già si estende al di là
della zona balcanica a nord e a ovest. Guardia-
mo un poco la preistoria di questa regione per
capire qual è l’origine delle forme e dei moti-
vi, cioè qual è l’origine del materiale visuale
dal quale si costruiscono più tardi la cultura e
la scrittura neolitiche. 

HARALD HAARMANN
Centro Ricerche Plurilinguismo, Bruxelles

LA GRANDE DEA E L’ANTICA SCRITTURA EUROPEA

Fig. 1 - Motivi naturalistici e geometrici di Lepenski Vir (secondo Kozlowski 1992).

7000 a.C. circa, e si rinforza poi nell’età neoli-
tica.

Questo repertorio di motivi con una varietà
di motivi astratti proviene da Lepenski Vir. Le-
penski Vir, sulla riva del Danubio in Serbia, era
un centro culturale di grande importanza nel-
l’età mesolitica; questa non è ancora scrittura,
ma io parlo del materiale visuale dal quale più
tardi si compone l’inventario dei segni della
scrittura. In questa carta si vede lo spazio geo-
grafico della civiltà balcanica; la parte centrale
si estende più o meno nel territorio della Ser-
bia attuale e poi lo spazio si estende verso
l’Ungheria, verso la Transilvania in Romania,
verso la Bulgaria, verso ovest in Bosnia Erzego-
vina e verso sud in Macedonia e in Grecia. I
nomi sottolineati indicano i luoghi con scoper-
te di oggetti iscritti. I luoghi di maggior impor-
tanza con uso di scrittura sono: 

Possiamo osservare nell’Europa del sud-
est già nell’età paleolitica una viva attività
culturale. Nell’arte figurativa e nel simbolismo
culturale si manifesta un dualismo di motivi
naturalistici da una parte, e di motivi astratti e
geometrici dall’altra. Ecco alcuni esempi: al-
cuni pensano che questa è la figurina di un
uccello, si vedono le ali; secondo altri questa
è la parte superiore di una statuina femminile
con tratti di uccello, forse la Dea-Uccello; ci
sono tanti motivi astratti, come per esempio il
motivo della forma della lettera V, linee ondu-
late e un altro motivo che si ripete nell’età
mesolitica e poi neolitica: il meandro. Emerge
anche un senso astratto nell’alternanza della
linea ondulata con il meandro su un oggetto
specifico, un braccialetto d’avorio. La prefe-
renza per l’astrazione e per le forme stilizzate
continua nell’età mesolitica, cioè fra 11000 e



Vinča presso Belgrado nella
valle del Danubio; Tartaria in
Transilvania; 
Kökénydomb nell’Ungheria
meridionale;
Gradešnica in Bulgaria;
Anza in Macedonia e
Dikilitash nella Grecia
settentrionale.

L’uso della scrittura comincia
prima nel nord della zona balca-
nica, a Tartaria e a Kökénydomb,
poi l’uso si diffonde nel centro, e
verso la fine della civiltà balcani-
ca si usa ancora la scrittura nella
periferia del sud, in Macedonia e
nella Grecia settentrionale. Ve-
diamo ora qual è l’orizzonte cro-
nologico della civiltà balcanica e
dell’uso della scrittura. La fase
classica della cultura Vinča co-
mincia verso il 5500 a.C., poi la
cultura continua nel centro fin
verso circa il 4300 a.C., fino alla
prima incursione degli Indoeuro-
pei, delle genti di cultura Kur-
gan. Poi a Vinča non c’è continua-
zione ma nella parte orientale
della civiltà balcanica, in Roma-
nia e in Bulgaria, la cultura conti-
nua e anche la scrittura, la data
della fine scrittura nella civiltà balcanica, è cir-
ca nel 3200 a.C., quando si usa la scrittura an-
cora in Dikilitash nella Grecia settentrionale.
Ho detto che la data dell’origine della scrittura
in Europa è circa il 5500 a.C.: cosa significa
questo? Questo vuole dire che l’antica scrittu-
ra europea è la più antica del mondo: 2000 an-
ni, ripeto 2000 anni più antica di quella della
Mesopotamia. Sappiamo che in Mesopotamia
la scrittura emerge in un contesto economico e
funziona in un sistema di tassazione. Si scrivo-
no inventari di merci su tavolette di argilla, e
queste tavolette si trovano negli archivi dei
templi. In Mesopotamia la scrittura serve uno
scopo burocratico, in Europa invece non c’è
una burocrazia amministrativa come in Meso-
potamia e la scrittura si usa in un contesto reli-
gioso. Si può dire che in Europa la scrittura
emerge sotto una pressione particolare, cioè la
necessità di stabilire una comunicazione dure-
vole con gli antenati e con il divino. Gli oggetti
iscritti in Europa si trovano nelle tombe, sono
tavolette di tipo votivo, e anche nei santuari:
piatti di culto, vasi cerimoniali, ciotole per li-
bagione e altri oggetti di questo tipo. 

Consideriamo ora l’ambito culturale degli

oggetti iscritti: ecco qua l’immagine di un san-
tuario della Bulgaria: si vedono figurine sedute
e poi vari oggetti di culto. In questo ambito si
trovano oggetti iscritti. Un altro esempio: un
santuario dell’Ungheria meridionale della cul-
tura Tisza. 
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Fig. 3 - Oggetti iscritti (1-2) fra 5500 e 5000 a. Cristo (secondo Haarmann
1999).

Fig. 2 - Regione culturale balcanica con luoghi di
scoperte di oggetti iscritti (secondo Gimbutas 1991
e Haarmann 1995).
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Sopra si vede la pianta del santuario e
quaggiù un tentativo di ricostruzione: una ta-
vola come altare, oggetti di culto, vasi cerimo-
niali e una statuina femminile seduta. Guardia-
mo ora alcuni esempi di oggetti iscritti: questi
oggetti sono molto antichi, risalgono a un pe-
riodo compreso fra il 5500 e il 5000 a.C.; queste
sono le famose tavolette di Tartaria e questo è
un piatto di culto di Kökénydomb in Ungheria:
vedete qua l’incatenamento di segni lineari in
una sequenza. Il contenuto delle iscrizioni è
costituito da invocazioni alla dea, preghiere,
forse formule ritualistiche, ma tutto l’uso della
scrittura rimane fuori da un contesto economi-
co e il contesto rimane religioso durante tutta
l’epoca della civiltà. Altri esempi più recenti:
questo oggetto proviene anch’esso dalla Tran-
silvania, e risale circa al 4500 a.C.; questo è in-

vece un vaso cerimoniale da Vinča, della stes-
sa epoca. Nell’ornamentazione si manifesta e
domina un principio di simmetria: si vede qua
la simmetria della decorazione, anche qua, e
anche all’esterno. Ma perché nella sequenza
dei segni non c’è simmetria? I segni di una
scrittura dipendono dal significato delle paro-
le in un sistema ideografico, o dalla catena fo-
netica dei suoni, ma non dipendono, come i
motivi ornamentali, dal senso estetico o sim-
metrico dell’artigiano: ecco perché nelle iscri-
zioni non c’è simmetria e questo è un criterio
molto importante per fare una distinzione fra
motivi ornamentali e segni della scrittura. Ma
naturalmente ci sono altri criteri. Questo è un
piatto di culto di Gradešnica in Bulgaria e que-
sto è il fondo iscritto di un rocchetto da Dikili-
tash, che si può datare intorno al 4000 a.C. 

C’è una specie di oggetti iscritti tipica della
statuaria sacrale della civiltà balcanica: le figu-
rine femminili. Secondo le mie ricerche ci sono
quattro categorie fondamentali di figurine: la
prima comprende figurine senza nessuna orna-
mentazione; la seconda categoria figurine con
ornamentazione naturalistica, si vede qua l’in-

tenzione di imitare un vestito. In questa se-
conda categoria di figurine c’è una grande va-
rietà, perché l’ornamentazione può essere an-
che più astratta, come in questo caso, ma an-

Harald Haarmann - La Grande Dea e l’antica scrittura europea 61

Fig. 4 - Oggetti iscritti (3-4) fra 5000 e 4500 a. Cristo (secondo Haarmann
1999).

Fig. 6 - Statuina femminile con ornamentazione geometrica (secondo Gim-
butas 1991).

Fig. 5 - Oggetti iscritti (5-6) fra 4500 e 4000 a. Cristo (secondo Haar-
mann 1999).

3

4

5

6



che qui si vede l’intenzione di imitare un ve-
stito e tratti della fisionomia. La terza categoria
comprende figurine con ornamentazione
astratta e in questa categoria ci sono anche
simboli astratti; questo è un altro esempio di
ornamentazione astratta e simbolo astratto. La
quarta categoria comprende figurine iscritte:
qua l’iscrizione comincia sul ventre poi torna e
continua fino alla gamba. Le iscrizioni sono
corte, ma abbiamo visto un esempio di un’i-
scrizione più lunga, quella dell’Ungheria. Os-
serviamo ora questa statuina femminile iscrit-
ta: assomiglia molto alle altre, potrebbe esse-
re una statuina della quarta categoria delle fi-
gurine balcaniche, ma non lo è. Questa figurina
non viene dall’Europa continentale ma provie-
ne da Creta, dall’età minoica. Questo è un bel-
l’esempio del fatto che la tradizione di iscrive-
re figurine continua oltre la fine della civiltà
balcanica e si trasferisce nelle culture successi-
ve, cioè la cultura minoica a Creta, la cultura
micenea e in parte anche la cultura delle isole
dei Cicladi. E inoltre di questa tradizione di
iscrivere figurine, tanti altri elementi, ad esem-
pio motivi decorativi come la spirale o il
meandro, simboli religiosi come il serpente,
attributo della dea, o il motivo del bucranio e
anche il motivo della doppia ascia continuano
e si trasferiscono nelle culture successive del-
l’Egeo.

Ecco qua alcuni esempi dell’inventario dei
segni della scrittura: una terza parte sono se-
gni naturalistici, ma la maggior parte sono se-
gni astratti e geometrici; nei segni si possono
identificare animali, persone, anche strumenti,
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Fig. 7 - Statuine femminili iscritte (secondo Gimbutas 1991 e Haarmann 1995).

Fig. 8 - Statuina iscritta della cultura minoica nella Creta antica (secondo
Haarmann 1995).



costruzioni e fenomeni naturali. A volte è diffi-
cile identificare un segno con precisione, ben-
ché la forma sia naturalistica; ma quando si fa
un confronto fra i segni, i simboli e i motivi
della cultura balcanica e anche delle culture
successive si possono ottenere buoni risultati.
Alcuni esempi: questo segno si può interpreta-
re come un’imbarcazione con baldacchino; in-
fatti negli affreschi di Thera questo motivo del-
l’imbarcazione cerimoniale si ripete spesso,
anche qua si vede questo motivo e anche su
un anello dell’epoca micenea c’è questo moti-
vo dell’imbarcazione cerimoniale. Un altro mo-
tivo centrale che troviamo come segno nella
scrittura è questo: un fiume con vegetazione
sulla riva. Il paesaggio rivierasco è un motivo
centrale anche negli affreschi di Thera e si tro-
vano varianti naturalistiche ma anche varianti
più o meno astratte di questo motivo: questo
qua è molto rassomigliante. 

Un altro segno centrale e simbolo religioso:
gli occhi della dea, la dea che vede e provve-
de. Qua vediamo esempi nella statuaria balca-
nica degli occhi della dea. E quaggiù un sigillo
con scrittura geroglifica da Creta, ecco qua il
segno dell’occhio e gli occhi. Qui invece il se-
gno che ha probabilmente il significato di alta-
re, ed ecco qua il confronto: su un anello del-

l’età micenea si vede un santuario presso una
fonte, qua l’altare dal quale scorre l’acqua sa-
cra della fonte. La maggioranza dei segni della
scrittura balcanica è costituita da segni astratti
e geometrici e si manifesta una tecnica specia-
le, sofisticata si può dire, cioè la tecnica di
produrre derivazioni. Ecco un segno di base a
partire dal quale poi si fanno variazioni sem-
plici e variazioni complesse. Ho già parlato
dell’eredità culturale balcanica nelle culture
dell’Egeo; a questo proposito Maria Gimbutas
ha detto che la cultura minoica è come una fi-
glia della civiltà balcanica. Non c’è da meravi-
gliarsi che, con tanti altri motivi e simboli, an-
che segni e tecniche della scrittura si sono tra-
sferite dalla civiltà balcanica nelle culture suc-
cessive. Qua alcuni esempi: secondo le mie ri-
cerche circa la metà dei segni del sistema cre-
tese Lineare A è di origine balcanica, più di
sessanta segni, e qua si vedono: ecco qua l’ori-
gine balcanica, ecco qua segni del sistema Li-
neare A, si vede chiaramente la rassomiglian-
za. C’è ancora una domanda importante da fa-
re: si può pensare che nella memoria culturale
della gente balcanica la grande dea, che aveva
tante funzioni, fosse forse anche la patronessa
della scrittura? Io penso di sì, ma questa idea
rimane speculativa, senza prova diretta. Non si
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Fig. 9 - Segni ideografici dell’antica scrittura europea
(secondo Haarmann 1995).



possono leggere ancora le iscrizioni balcaniche
perché la scrittura non è ancora decifrata, non
si conosce nemmeno il nome della grande dea
balcanica; a Creta si sa che il nome era Asasara-
me, ma il nome nella cultura balcanica è scono-
sciuto.

Ma c’è nel mondo antico il caso di una rela-
zione armonica fra la grande dea e la scrittura:
vi presento un parallelismo interessante: que-
sta è l’immagine della dea sumerica Nisaba.

Questa dea era la dea del grano, della ve-
getazione e della fecondità. Un attributo ele-
mentare della dea è il motivo del bucranio,
che era un attributo di tutte le divinità sumeri-
che; un altro attributo della dea erano le spi-
ghe, e poi piante che crescono dal corpo e ra-
mi di piante, e nella mano la dea porta l’attri-
buto della fecondità: un ramo di dattero. Ma in
questa immagine non si vede un altro attribu-
to fondamentale della dea: il gessetto, per
scrivere segni cuneiformi. Perché Nisaba era
anche la patronessa della scrittura e la dea è
stata venerata dagli scrittori sumerici. Nella
lingua sumerica c’è una distinzione di base
che non c’è in altre lingue della Mesopotamia:
la distinzione fra una variante della lingua de-
gli uomini, una variante normale, eme-gir, e
un’altra variante, la lingua delle donne, eme-sal.
E la lingua delle donne era anche la lingua sa-
cra, i testi sacri che raccontano la storia del
matrimonio sacro sono scritti in eme-sal. La sa-
cerdotessa che comunica con la dea parla in
eme-sal. Possiamo osservare nell’ambito cultu-
rale sumerico una relazione intima fra il com-
plesso linguistico, cioè fra la lingua parlata, la
scrittura e l’uso nei testi sacri, fra il complesso
linguistico, dicevo, da una parte, e il divino,
particolarmente il divino femminile, dall’altra.
In considerazione di questo parallelismo mi

breitung des Alphabets, in: Hinrichs 1999: 185-209.
– Hinrichs, U. (ed.) (1999). Handbuch der Südosteuropa-
Linguistik. Wiesbaden.
– Kozlowski, J.K. (1992). L’art de la préhistoire en Europe
orientale. Milano.
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Fig. 10 - Confronto fra segni balcanici (Old Europe) e quelli del lineare A crete-
se (secondo Haarmann 1995).

sembra che l’identificazione della grande dea
balcanica come patronessa della scrittura non
sia più speculativa, ma penso che questa sia
un’ipotesi molto probabile.
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1. Vorrei cominciare un breve viaggio di
scoperta verso la Grande Dea dell’India con il
commento di due immagini, che possono co-
stituire un buon viatico per il cammino che
dobbiamo percorrere: penso, infatti, che il va-
lore ermeneutico del simbolo religioso possa
condurre l’avventuroso viaggiatore che sappia
farsene attento e misurato interprete assai più
lontano di un lungo e faticoso discorso. 

La prima è un’immagine di Ganeśa, una di-
vinità con la testa di elefante, di solito accom-
pagnato da un topo, che costituisce la sua ca-
valcatura (Fig. 1). A prima vista, sembra non

stra cultura (basti pensare al topo e al pesce,
come in questo caso, per non parlare del ser-
pente) – si collocano su uno stesso piano di at-
tività, senza distinzioni né gerarchie di livello
gli uni rispetto agli altri.

Ma, in Ganeśa, troviamo altre indicazioni si-
gnificative. Nella mitologia hindū, in genere,
egli viene considerato come il figlio del dio
Śiva e della dea Pārvatı̄; talora, tuttavia, appa-
re come figlio della sola Pārvatı̄, nato da squa-
me, ovvero dal sebo, della sua pelle (1). Ab-
biamo, quindi, nella sua figura, la traccia di
una credenza più antica e culturalmente signi-
ficativa, per cui la generazione viene attribuita
esclusivamente alla madre, senza che ad essa
partecipi in alcun modo l’elemento maschile.
Come vedremo, questo particolare della po-
tenza generativa femminile necessaria e suffi-
ciente costituisce un tratto caratteristico della
Grande Madre dell’India. Il concorso del dio
viene culturalmente riconosciuto soltanto in
un secondo tempo: certo, quando le cognizioni
fisiologiche si perfezionano, ma anche quando
l’ortodossia sacerdotale del clero brahmanico
sottopone la dea, al pari di tutte le donne, a
una prescrizione di natura sociale, per cui essa
non potrà mai più essere autonoma, ma dovrà
per sempre sottostare a una autorità maschile.

Tale fatto mi sembra confermato, del resto,
da alcuni particolari del mito, che sembrano
del tutto accessori e alquanto stucchevoli, ma
che, invece, chiariscono meglio sia alcune fun-
zioni dello stesso Ganeśa, sia l’originaria auto-
nomia generativa della madre Pārvatı̄. Appren-
diamo, infatti, la ragione della sua insolita te-
sta di animale, che forse adombra un culto to-
temico antico e ormai obliterato: egli, in una
versione del mito, ha ancora una testa umana
quando viene incaricato dalla madre, in pro-
cinto di prendere un bagno, di difenderne la
riservatezza. Il compito è così bene assolto dal
figlio che questi impedisce allo stesso padre,
eccitato da impaziente bramosia, di avvicinarsi
alla dea. Il probabile eccesso di zelo viene
però pagato a caro prezzo, perché Śiva, infuria-
to, non esita a decapitare il figlio troppo ligio
alla consegna ricevuta; solo in un secondo mo-
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Fig. 1 - Ganeśa. Pietra (XVII sec.). Tempio di Mı̄nāks.i. Madurai, Tamil Nadu.

aver nulla a che vedere con il tema della Gran-
de Dea che stiamo trattando; in realtà, a ben
vedere, non è così. 

L’immagine, intanto, è tratta da una scultura
del tempio di Mı̄nāks.i, la dea «che ha gli occhi
del pesce», venerata in un grande santuario
che si trova a Madurai in Tamilnadu, nel sud
dell’India: siamo così introdotti in uno scenario
mitologico, come quello induista, in cui divi-
nità, esseri umani e animali – questi ultimi
spesso in grado di evocare sensazioni piutto-
sto lontane da quelle che suscitano nella no-



mento il dio precipitoso cercherà una pacifica-
zione con la consorte, rimpiazzando la testa
mancante con la prima che gli capita a tiro:
quella, appunto di un elefante (2).

Ganeśa, dunque, si presenta in questo e in
altri dettagli della sua storia, come un dio che
protegge l’accesso a un luogo riservato, o a
una dimora, come anche gli accade con un al-
tro personaggio mitico, Paraśurāma, nel con-
fronto con il quale ci rimette una delle sue
zanne. Egli, inoltre – come indica il suo stesso
nome –, è a capo di una schiera di spiriti bene-
voli e malevoli, che governa in virtù di un po-
tere arcano e sfuggente, esercitato in guisa non
sempre prevedibile: si ritiene, quindi, un nu-
me capace di rimuovere gli ostacoli, ma in gra-
do altresì, a seconda del proprio genio, di per-
mettere il loro verificarsi. Per tale motivo, Ga-
neśa è considerato il dio della sagacia, che va
propiziato al cominciare di ogni intrapresa dif-
ficoltosa per ottenerne la buona riuscita, e che
viene invocato all’inizio delle opere letterarie
(3). In definitiva, pare configurarsi come una
divinità contraddittoria e ambigua, amata ma
anche temuta, non meno di quanto avviene, in
misura maggiore o minore, per tutte le Dee
Madri dell’India.

2. La seconda immagine credo si possa
commentare rapidamente dopo la lettura di
un testo molto breve di un poeta bengalese
del XVIII secolo, Rāmprasād Sen (1718-1775).
Questi si rivolge alla dea Kālı̄, che significa «la
Nera», in questo modo: 

«Sempre tu danzi nella battaglia, o Madre. Mai si vi-
de bellezza come la tua; quando con i capelli disciolti tu
danzi, nuda guerriera, sul corpo di Śiva. Le teste dei tuoi
figli giornalmente recise ti fanno da ghirlanda al collo;
moncherini umani sono appesi alla tua cintola; splendide
sono le tue labbra, bianchi come gelsomini in fiore i tuoi
denti; sfolgorante la tua faccia come fiore di loto, eppure
terribile nel suo sempiterno sorriso. Eguale a nube tem-
poralesca è il colore delle tue membra, e macchiati di
sangue sono i tuoi piedi. Dice Râmprasâd: la mia anima è
come uno che danzi; i miei occhi non reggono più a tanta
bellezza» (4).

Ho cominciato con questo appassionato
omaggio di un celebre poeta bengalese per-
ché esso ci dà la fascinosa e inquietante testi-
monianza di un gusto molto lontano dal no-
stro; credo, tuttavia, che alcune delle cose da

lui dette, pur se espresse con una colorazione
tipicamente indiana – e quindi in ossequio a
un canone estetico dissonante rispetto a quel-
lo consueto alla nostra cultura –, forse non so-
no del tutto sorprendenti, qualora vengano
collocate nel contesto del lungo itinerario alla
scoperta della Grande Dea, che stiamo percor-
rendo nel tempo e nello spazio, attraverso
molte culture, a partire dalla preistoria per
giungere fino al tempo presente. 

Qui abbiamo una Grande Madre che danza
sul corpo inerte del suo consorte Śiva, e que-
sto ci dà immediatamente la traduzione sim-
bolica, in termini potenti e suggestivi, dell’i-
dea centrale soggiacente a questa rappresen-
tazione: e cioè che la dea è più importante
dello stesso dio (Fig. 2). 
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(2) J. Dowson, op. cit., pp.106-08; S. Piano, op. cit., p. 158. Per altre
versioni sull’origine di Ganeśa, si veda A. Getty, op. cit., pp. 6-8;
sulla sua probabile derivazione da un culto totemico dravidico,
ibid., p. 1.
(3) Monier Williams, Religious Thought and Life in India. Vedism,
Brāhmanism and Hindūism, London 1883 (rist. Delhi 1974, pp. 211-
18); S. Piano, op. cit., pp. 157-58.
(4) G. Tucci, Forme dello spirito asiatico, Milano-Messina 1940, p. 150.
Si veda anche R.C. Zaehner, Hinduism, London 1962, ed. New
York 1966, p. 146 (tr. it., L’Induismo, Bologna 1972, p. 208). 

(5) Questo è un dato oggettivo, del tutto evidente a prima vista.
Diversa, tuttavia, può apparire la percezione che risulta agli oc-

Fig. 2 - Kālı̄ incede sul corpo supino di Śiva. Argilla. (tardo XIX sec.).
Bengala. British Museum, Londra.

Ciò segna un contrasto enorme con la teolo-
gia brahmanica, che vuole la paredra sottopo-
sta al predominio del dio suo sposo, e con la
società induista in particolare, che vede la
donna sempre in posizione subordinata ri-
spetto all’uomo. È appena il caso di ricordare
che, nella cultura induista tradizionale, la don-
na, in materia religiosa non meno che in altri
ambiti (patrimoniali, educativi, ecc.), non go-
deva degli stessi diritti che invece erano pre-
visti per i maschi delle prime tre classi sociali
(i cosiddetti «nati due volte»). 

Quindi qui abbiamo un trionfo del femmini-
le, ma anche di qualche cosa che è diverso,
non fosse altro perché è di colore nero (5), e ri-
sulta fortemente sottolineato. Il sangue che



gronda da membra mozzate costituisce uno
spettacolo terrificante, estraneo alla cultura oc-
cidentale contemporanea, aliena – almeno nel-
le sue più nobili dichiarazioni – dalle rappre-
sentazioni cruente; ma dobbiamo ricordare che
l’immagine di Kālı̄ atteggiata in tale guisa ap-
partiene a una cultura tradizionale, dove il san-
gue ha una valenza, diciamo così, fertilizzante,
vitalistica, che viene in qualche modo consape-
volmente evocata e osservata ancora oggi. 

Nelle maggiori feste indiane, si celebrano
riti cruenti con vittime animali; proprio recen-
temente, il governo ha vietato il sacrificio del
bufalo, ma questa disposizione ha sollevato
un’ondata di proteste a livello popolare. Co-
munque sia, io ho personalmente assistito ad
alcune feste, nel corso delle quali il sangue
della vittima sacrificata viene ancora sparso sul
terreno, secondo un’usanza molto antica di cui
abbiamo una documentazione consistente an-
cora nel XIX secolo: in modo particolare, pen-
so ai rapporti di viaggiatori e funzionari del go-
verno britannico, che ci hanno lasciato descri-
zioni spesso piuttosto precise di simili riti. 

Quindi, le teste recise stanno a rappresenta-
re il trionfo della dea su ogni potenziale nemi-
co; esse, inoltre, hanno un valore fertilizzante.

3. L’immagine di Kālı̄ che qui si presenta si
riferisce ad un superbo pezzo risalente presu-
mibilmente alla fine del XIX secolo, entrato a
far parte delle collezioni del British Museum
nel 1894. Il simulacro della dea era oggetto di
un imponente culto popolare, che le veniva re-
so con particolare solennità durante una pro-
cessione attraverso le strade di Calcutta, nel
corso di una celebrazione che si chiama
Kālı̄pūjā. In tale circostanza, che cade nella
notte più scura della quindicina oscura del
mese di Kārttika, un gran numero di vittime
animali (specialmente capre e pecore nere, e
bufali) vengono sacrificati alla dea nei santuari
ad essa dedicati, soprattutto presso il suo
tempio di Kālı̄ Ghāt. a Calcutta (6).

È appena il caso di notare, in questa sede,
che la cerimonia in onore di Kālı̄ è in qualche
modo connessa a una precedente celebrazio-
ne autunnale, questa volta dedicata alla dea
dall’aspetto luminoso, Durgā, che viene onora-
ta con una festa grandiosa, la Durgāpūjā, osser-

vata in tutto il Bengala nei primi dieci giorni
della quindicina luminosa del mese di Āśvina,
tra settembre e ottobre (7). 

Come si vede, entrambi gli aspetti della
Grande Dea, – quello luminoso e benefico, e
quello oscuro e terrifico – vengono esaltati. Es-
si costituiscono due facce inscindibili di una
stessa paradossale realtà: sostanzialmente, vi-
ta e morte, sentite come due momenti com-
plementari di un’esistenza terrena contraddi-
stinta da un ritmo ciclico di ripetuti ritorni, fino
alla liberazione definitiva (moks.a) da questo in-
cessante ritmo ciclico (samsāra). Talora, tuttavia,
nel culto popolare, le due sembianze vengono
vissute come le differenti apparenze di due
distinte divinità, che vengono celebrate in due
feste diverse, ma comunque pur sempre conti-
gue e tra loro collegate. 

Si potrebbe, inoltre, osservare che, alla guisa
di un complesso gioco di specchi, ognuno dei
due aspetti della Grande Dea contiene, a sua
volta, in sé la medesima bipolarità di base insi-
ta in questa affascinante e misteriosa figura.
Durgā (aspetto positivo), infatti, è, al tempo
stesso, una divinità di vita e di morte, sicché il
sangue del demone Mahis.āsura, da lei ucciso
per difendere l’ordine cosmico, è ben visibile
nella rappresentazione del suo exploit, che viene
commemorato nel periodo della Durgāpūjā. E
forse il sorriso misterioso con cui viene atteg-
giato il suo volto in tante immagini popolari, so-
prattutto nel corso della festa in Bengala, espri-
mono proprio l’ambiguità del suo modo di es-
sere e l’imperscrutabilità del suo volere (Fig. 3).

Kālı̄ (aspetto negativo), d’altra parte, contiene
al suo interno sia le connotazioni terrificanti
della morte, sia le valenze vitalistiche proprie
del sangue.
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chi del devoto, particolarmente se incline all’esperienza mistica.
Così, infatti, un grande maestro bengalese del XIX secolo,
Rāmakrishna Paramahamsa (1836-1886), intensamente devoto
alla dea, riesce a vederla: «Kâlî, la Madre, non ha la pelle scura.
Oh no! Ma Essa è così lontana da noi! Perciò appare di colore
cupo. Il cielo, visto da lontano, ha l’aspetto blu, e tuttavia, visto
da presso, è incolore. È all’incirca la medesima cosa come con
l’acqua del mare. Così se vi avvicinate a Kâlî, se La realizzate,
vedrete che Essa è identica a Brahman, al quale non può appli-
carsi alcun epiteto.» (L’Enseignement de Râmakrishna, Genève 1949;
tr. it., Shrı̄ Rāmakrishna, Alla Ricerca di Dio. Parole raccolte e annotate
da Jean Herbert, Roma 1963, p. 329, n. 1320).
(6) Monier Williams, op. cit., p. 431.

(7) Id., Hinduism, London 1877, p. 183; Id., Religious Thought, etc., cit.,
p. 431.

Fig. 3 - Durgā. Tempietto di Vanadurgā. Muniguda, Orissa.



4. Ma soffermiamoci ancora un momento su
altri particolari che risultano in piena evidenza
dall’immagine di Kālı̄. La dea è incoronata, il
che vuole significare che è una regina. Essa,
inoltre, è interamente nuda, ma anche ricoper-
ta di pesanti gioielli in tutte le parti del corpo
che possono portarne (testa, denti, polsi, brac-
cia, collo e petto, fianchi, caviglie, piedi): la
sua ricchezza non potrebbe venire più effica-
cemente sottolineata, mentre la sua nudità al-
lude a uno stato di naturalità che precede la
cultura del gruppo umano e il suo modo di
esprimere i propri valori (come appunto la re-
galità e la ricchezza). 

Una conferma a questa interpretazione pro-
viene, del resto, dalle parole di Rāmprasād che
abbiamo prima ricordato, e che, riferendosi in
genere a Kālı̄ e alle sensazioni da essa suscita-
te nell’animo dei suoi devoti, possiamo fonda-
tamente estendere a questa raffigurazione, pur
in assenza di un loro esplicito richiamo. Le me-
tafore di esaltazione alle quali egli ricorre con-
tengono, infatti, alcune notazioni naturalistiche
(gelsomini in fiore, i denti; fiore di loto, il viso;
nube tempestosa, il colore della persona), che
forse non riflettono solo l’immaginazione poeti-
ca dell’autore, ma indicano uno stretto rappor-
to della dea con l’ambiente circostante. Essa è
la vegetazione, la terra, il cielo: in una parola, la
natura e tutto l’universo derivano da lei e non
sono che una sua manifestazione.

5. Il legame specifico della Grande Dea con
il paesaggio che forma lo sfondo naturalistico
dei suoi santuari – e particolarmente con la ter-
ra, l’acqua e le montagne – costituisce, in effet-
ti, una delle caratteristiche principali di questa
figura divina in India, e forse non soltanto in In-
dia. Basterebbe ricordare che molte delle im-
magini utilizzate per il suo culto, specialmente
quelle impiegate durante le feste celebrate in
suo onore, sono fatte essenzialmente di terra;
esse, quindi, al termine della festa, una volta
che la dea abbia abbandonato il suo simulacro
visibile, sono restituite in qualche modo alla
terra, poiché vengono solennemente portate in
processione presso qualche vicino corso o
specchio d’acqua, per esservi immerse e di-
sciolte. La dea, secondo una intuizione anti-
chissima, che risale probabilmente alla scoper-
ta dell’agricoltura o verosimilmente ancor pri-
ma, proviene dalla terra e ad essa effettiva-
mente ritorna, anche se la credenza religiosa
popolare, governata dalla teologia sacerdotale
può, invece, collocare la sua residenza stabile,
insieme con le altre divinità del pantheon
hindū, in un luogo celeste idealizzato.

Si potrebbe aggiungere che la restituzione
del simulacro alla terra attraverso l’acqua con-
figura altresì, in senso più ampio, un ritorno al

territorio al quale la dea presiede e con cui es-
sa viene persino identificata. Ciò è tanto vero
che molte città indiane derivano il proprio no-
me da santuari famosi per il culto che vi viene
tributato alla dea. Così Calcutta è legata a Kālı̄,
Ambala è sacra ad Ambā, e Chandigar è la città
di Candı̄.

Ma non meno che alla terra – e per estensio-
ne all’intero territorio – la dea è anche legata a
tutto il paesaggio che vi fa corona. Si pensi ai
grandi fiumi indiani, i quali – a cominciare dalla
Gangā (il Gange), per continuare con la
Yamunā, la Narmadā, la Krishnā, la Kaverı̄ –
vengono considerati sacri al punto da essere
oggetto di culto e sono di genere grammaticale
femminile (Fig. 4) (8). 
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(8) T.R. Blurton, Hindu Art, London 1992, pp. 154-56 e 158; S. Pia-
no, op. cit., pp. 163-64 e 90.
(9) S. Piano, op. cit., p. 166. 
(10) J. Dowson, op. cit., p. 233, s.v. «Pārvatı̄»; G. Tucci, «Induismo»,
in Id. (a cura di), Le civiltà dell’Oriente, III, Roma 1958, p. 597. 
(11) G. Tucci, «Induismo», cit., p. 597. Letteralmente, Haimavatı̄
significa «colei che dimora nell’Himavat», la montagna nevosa:
quindi, per eccellenza, l’Himālaya.

Fig. 4 - La fiumana Gangā sulla sua cavalcatura Makara, un mostro acqua-
tico. Terracotta. Periodo Gupta (V sec.). Ahichhatra, Uttar Pradesh. National
Museum, New Delhi.

Quanto alla connessione della dea con le
montagne, basti qui tenere presente come
Pārvatı̄, la ricordata madre di Ganeśa, offra una
precisa indicazione in tal senso con il suo stesso
nome: questo, infatti, significa «figlia della Mon-
tagna» (cioè dell’Himālaya) (9), ma anche «la
montana» (10). Ad esso, d’altra parte, fanno ri-
scontro altri epiteti della dea, celebrata in alcu-
ne sue varianti più specificamente regionali co-
me Vindhyavāsinı̄, «abitatrice del Vindhya», la
catena montuosa che separa la piana gangetica
dall’altopiano del Deccan, ovvero, come Haima-
vatı̄, «colei che dimora nell’Himālaya» (11).



In definitiva, l’immagine di Kālı̄, che, ai no-
stri occhi, può apparire soltanto terrificante, of-
fre, invece, anche suggestioni di genere oppo-
sto, che noi, ovviamente, riusciamo a intende-
re molto meno dei devoti della dea. C’è, co-
munque, in lei qualche cosa di benefico e di
fascinosamente attraente, che seduce e con-
quista. Lo ripeto: notiamo due opposte pola-
rità, che si fondono e si traducono in un senti-
mento essenzialmente positivo, che essa ispi-
ra. Chi ha assistito a riti o a feste religiose in
onore della Dea Madre in India sa bene come
questi simulacri – ove si ritiene che la divinità
prenda stanza nel periodo della festa – evo-
chino per i fedeli emozioni fortissime, in grado
spesso di provocare fenomeni di trance.

6. L’immagine di Kālı̄, su cui ci siamo a lun-
go soffermati, è servita a introdurci nella varie-
gata e paradossale costellazione di riflessioni
profonde, valenze culturali e significati esi-
stenziali che si concentrano nella complessa fi-
gura della Grande Dea dell’India, e che si
esprimono in modo unificante nel linguaggio
metaforico e rivelante del simbolismo religio-
so (12). Questo complesso di elementi muove,
in India ma anche altrove, da una intuizione
primordiale, che si sostanzia nella consapevo-
lezza della connessione tra la vita e la morte,
considerate come due inscindibili aspetti di
una realtà apparentemente ineluttabile, quale
all’uomo non resta che subire passivamente.

Ma, a ben vedere, la condizione umana non
è così disperata: al contrario, l’homo religiosus
sembra impegnare ogni sua capacità per supe-
rare tale situazione e trasmutare la morte in
una nuova vita, una preannunciata sconfitta in
un inaspettato trionfo sul dato naturale. La sto-
ria delle credenze e delle idee religiose del-
l’umanità, intesa nella prospettiva di una sto-
ria profondamente unitaria e indivisibile dello
spirito umano (13), rende testimonianza di
questo instancabile e multiforme sforzo del-
l’uomo, attraverso le culture più varie nel tem-
po e nello spazio, di dare un senso alla vita e
di andare al di là della morte. 

L’India, quindi, non fa eccezione e la figura
della Grande Dea offre un vantaggioso punto
di vista per l’osservazione del fenomeno. Essa,
infatti, scaturisce primariamente dall’immagi-

nazione creatrice di una cultura arcaica, che dà
corpo e nome alla forza generativa insita nella
vegetazione di un ambiente montano ricoper-
to di fitte foreste, ma presente e operante an-
che a livello animale e umano; in seguito, con
il variare delle attività economiche e del con-
testo sociale del gruppo umano, la sua tipolo-
gia si arricchisce di elementi sempre nuovi, ai
quali una lunga elaborazione teologica e dot-
trinale di una classe sacerdotale darà, infine,
sistemazione canonica.

Esaminiamo allora, sia pure in estrema sin-
tesi, le principali tappe della storia di questa
figura divina, che comincia in epoca molto an-
tica e prosegue, con una continuità stupefa-
cente, fino al giorno d’oggi.

7. Le prime testimonianze di un possibile
culto di un essere sovrumano femminile in In-
dia risalgono a un periodo tra il V e il IV millen-
nio a.C. e provengono dai siti di Mehrgarh e
Sheri Khan Tarakai, oggi in territorio pakistano.
Qui sono venuti alla luce numerosi esempi di
figurine di terracotta, caratterizzate dalla inten-
zionale accentuazione degli organi riproduttivi,
così da rendere plausibile la loro identificazio-
ne come raffigurazioni di una Dea Madre (14). A
Mehrgarh, in particolare, statuette di donna ri-
salenti a un periodo tra il 2800 e il 2600 a.C.
tengono un bambino sulle braccia (15). Anche il
materiale utilizzato per la loro fabbricazione –
la terra – potrebbe valere a confermare una si-
mile ipotesi, tenuto conto della ininterrotta
connessione tra la terra e la divinità madre lun-
go tutta la storia religiosa e culturale dell’India
di cui siamo a conoscenza (16). 

Analoghe evidenze si riscontrano nei reperti
prodotti dai siti di Rehman Dheri e Lak Largai,
ancora in territorio pakistano e ascrivibili al IV-
III millennio (17); successivamente, intorno alla
seconda metà del III millennio, figurine femmi-
nili provengono altresì dalle «culture di colli-
na» di Kulli (Makran) e della valle del fiume
Zhob (Balucistan), sempre nella regione paki-
stana. A Kulli si sono rinvenute statuette dagli
ornamenti e dalle acconciature molto accurati,
una delle quali rappresentata con due neonati
tra le braccia (18), secondo un modello icono-
grafico perpetuatosi fino ai nostri giorni in am-
biente rurale. Le figurine della cosiddetta «cul-
tura Zhob», invece, sono contraddistinte da or-
namenti più schematizzati e da un’espressione
sinistra del volto, che ha indotto qualche stu-
dioso a intravedere in esse oscure personifica-
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(12) M. Eliade, «Methodological Remarks on the Study of Reli-
gious Symbolism», in M. Eliade, J. Kitagawa (eds), The History of
Religions. Essays in Methodology, Chicago 1959 (tr. it., Studi di storia
delle religioni, Firenze 1985, pp. 114-20). Per una trattazione am-
piamente documentata e riccamente illustrata del simbolismo
nelle diverse culture e nei vari ambiti di attività umane, nonché
per una storia della sua interpretazione, si veda N. Spineto, I
simboli nella storia dell’uomo, Milano 2002, in particolare pp. 7-14 e
225-35.
(13) M. Eliade, Histoire des croyances et des idées religieuses, 1. De l’âge
de la pierre aux mystères d’Éleusis, Paris 1976 (tr. it., Storia delle credenze
e delle idee religiose, I. Dall’età della pietra ai Misteri Eleusini, Firenze
1979, rist. 1984, p. 10).

(14) T.R. Blurton, op. cit., pp. 22-23.
(15) C. Jarrige, «Les figurines humaines au Baluchistan», in Civili-
sations anciennes du Pakistan, Bruxelles, Musées Royaux d’Art et
d’Histoire, 1989, pp. 100-1; 248 (catalogo, nn. 95 e 98).
(16) T.R. Blurton, op. cit., pp. 154, 157-58.
(17) Ibid., p. 157.
(18) S. Piggot, Prehistoric India to 1000 B.C., Harmondsworth 1950
(tr. it., India preistorica fino al 1000 a.C., Milano 1964, pp. 114-17).



zioni di un essere configurabile come Terra-
Madre, preposta alla custodia dei morti come
pure alla maturazione delle sementi, in quanto
entrambe affidate al grembo della terra (19). 

Il valore di fertilità che sembra di potersi ri-
ferire a tali oggetti viene confermato da altri ri-
trovamenti, come il reperto proveniente da un
altro sito della «cultura Zhob», quello di Peria-
no Ghundai, che rappresenta in modo assai
realistico due cosce e un sesso femminile par-
ticolarmente accentuato (20). 

Dalle culture di villaggio si passa, tra il III e
il II millennio, ai grandi centri urbani della Ci-
viltà dell’Indo, Mohenjo Daro e Harappa (an-
cora in Pakistan), senza sostanziali soluzioni
di continuità, sia pure nella varietà delle for-
me, per quanto riguarda questa tipologia fitti-
le. Anche qui gli scavi hanno fatto riemergere
sia oggetti aniconici, interpretati come simbo-
li sessuali di entrambi i generi, sia numerose
figurine femminili di ter-
racotta pressoché ignu-
de, le quali, data la loro
produzione su vasta
scala, lasciano ipotizza-
re il culto, a livello po-
polare, di un essere so-
vrumano femminile con-
nesso alla fecondità e
raffigurato in sembiante
antropomorfico (Fig. 5).
Né mancano, ancora una
volta, le statuette che
rappresentano una don-
na con un bambino al
fianco, o al seno, o tra le
braccia (21).

Le testimonianze ar-
cheologiche consentono,
quindi, di stabilire nella
regione pakistana, alme-
no dalla seconda metà
del III millennio a.C., l’e-
sistenza di un comples-
so organico, i cui ele-
menti strutturali – agri-
coltura, riti di fecondità,
culto di un essere fem-
minile identificato con la
terra e preposto alla nascita, alla morte e alle
messi coltivate dal gruppo umano – convergo-

no a delineare, nei suoi tratti essenziali, il pro-
totipo di una Dea Madre (22).

8. Questo quadro sembra improvvisamente
scomparire alla vista in un periodo che può si-
tuarsi intorno alla metà del II millennio. L’inva-
sione degli Arii, genti nomadi di stirpe indoeu-
ropea che, spinti forse dall’incalzare di altri
popoli ancora, penetrano in India dai passi del
Nord-ovest, reca con sé un radicale mutamen-
to di concezioni e di valori. Gli esseri femmini-
li perdono d’importanza; al loro posto suben-
tra una schiera di divinità maschili, spesso dai
forti connotati uranici ed etici, che ben si ac-
corda con il nuovo sistema sociale ad impronta
patriarcale e la prevalente economia pastorale
che caratterizzano la cultura aria (23). Anche in
India, quindi, analogamente a quanto accade
in Europa in seguito all’ondata migratoria di
popoli indoeuropei (24), si assiste a un gene-
rale sconvolgimento culturale che accelera il
declino delle grandi città della Valle dell’Indo,
e investe le istituzioni sociali, l’attività econo-
mica e la prospettiva religiosa delle comunità
sottomesse dai nuovi dominatori. 

Malgrado ciò, nei Veda, i testi sacri degli Arii
che costituiscono la nostra principale fonte
d’informazione sulla loro cultura, non mancano
accenni a esseri femminili, i cui contorni ap-
paiono, tuttavia, assai sfumati e pressoché pri-
vi di tratti fisici definiti. Aditi, madre degli
Āditya – tra cui figurano divinità maschili di
primaria importanza, quali Mitra, Varuna e
Aryaman –, è ampiamente estesa, vasta, chia-
ra, luminosa; sostiene le creature e appartiene
a tutti gli uomini. Nirrti, invece, impersona la
negazione dell’ordine cosmico fondato sulla
verità (rta) e simboleggia la morte. Il suo profi-
larsi sinistro non corrisponde ad altro che un
aspetto ineludibile della vita umana, la quale
ha un principio e necessariamente una fine;
essa è la terra, che genera nuovi frutti e, acco-
gliendo i corpi inumati, racchiude nel suo seno
la potenza ctonia, secondo il ciclo perenne
della natura. Talora, infatti, è chiamata «Terra
Madre» (25). Le intuizioni esistenziali che in
Nirrti si esprimono verranno in progresso di
tempo trasmesse ad alcune dee terrifiche di
epoca successiva, quali Kālı̄, Karalı̄, Cāmundā,
Chinnamastā, Manasā (26).

Altre divinità vediche femminili presentano
caratteri che saranno in seguito ripresi e ulte-
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(19) Ibid., pp. 135-37.
(20) J. Marshall, «Religion» (cap. V), in Id. (ed.), Mohenjo-daro and
the Indus Civilization, I, London 1931, p. 59; tav. XIII, 7.
(21) M. Wheeler, The Indus Civilization, Cambridge 19683, p. 91,
tavv. XXI-XXII; A.L. Basham, The Wonder that was India. A survey of
the history and culture of the Indian sub-continent before the coming of the
Muslims, London 19673, rist. 1969, p. 21; A. Ardeleanu-Jansen, «La
sculpture dans l’art harappéen», in Civilisations anciennes du Paki-
stan, cit., pp. 178-79, 183, fig. 152; 258 (catalogo, n. 185), 273 (cata-
logo, nn. 297, 299, 300).

(22) F. Scialpi, «La Grande Madre nella cultura induista», in T.
Giani Gallino (a cura di), Le Grandi Madri, Milano 1989, p. 51.
(23) M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, I, cit., pp.
209-10.
(24) M. Gimbutas, «La “Venere mostruosa” della preistoria. Crea-
trice Divina», in J. Campbell e C. Musès (a cura di), I nomi della
Dea. Il femminile nella divinità, Roma 1992 (tr. it.), p. 31.
(25) F. Scialpi, op. cit., pp. 48-49.
(26) S. Bhattacharji, The Indian Theogony. A Comparative Study of In-
dian Mithology from the Vedas to the Puranas, Cambridge 1970, p. 85.

Fig. 5 - Dea Madre.
Terracotta. Civiltà dell’Indo.
Mohenjo-daro, Pakistan (2500
a. C. circa). National Museum,
New Delhi.



riormente sviluppati da nuove figure di Grandi
Madri, destinate ad assumere straordinario ri-
lievo nella religiosità popolare induista. Sa-
ranyū, Saramā e Sarasvatı̄ – quest’ultima un fiu-
me celeste che scorre anche sulla terra – deri-
vano forse il proprio nome da una radice sar,
che denota la celerità e riassume nella rapidità
di movimento la loro caratteristica comune:
tutte sono leste nell’azione e veementi nella
propria potenza (27).

Ma oltre a questi esseri femminili, operanti
prevalentemente in una dimensione cosmica e
per questo caratterizzati da tratti sfuggenti, il
pantheon vedico conosce una entità che imper-
sona più specificamente la terra. Prthivı̄ è, ap-
punto, la terra in senso fisico, nella sua esten-
sione spaziale, che sostiene il peso delle mon-
tagne e porta gli alberi della foresta; grande
(mahı̄), ferma (drd.hā), splendente (arjunı̄), sono i
suoi attributi, che il Rgveda (5.84) (28) documen-
ta. Collegata con il Cielo a formare la coppia
primigenia, la Terra è una Madre benefica (29). 

Con l’espandersi dell’invasione aria su nuo-
vi territori e attraverso l’incontro con culture
diverse, questa rappresentazione della Terra
si arricchisce di diversi elementi. Ce lo testi-
monia un famoso inno dell’Atharvaveda (12.1),
una raccolta che conserva tracce consistenti di
concezioni del mondo aborigeno con il quale
gli Arii erano venuti in contatto nella loro con-
quista dell’India (30). Qui, infatti, Prthivı̄, oltre
alle sue già note caratteristiche di ampiezza,
maternità, sostegno di ogni cosa, rifugio legge-
ro offerto ai defunti (31), si vede attribuire
nuovi aspetti e funzioni: la Terra reca cibo co-
me una vacca produce il latte; assicura fortuna,
prosperità e potenza; racchiude tesori nasco-
sti; protegge dai nemici (32). Ma, soprattutto,
essa si scioglie dal suo connubio con il Cielo
ed è invocata in splendida solitudine. 

Non è un caso che l’Atharvaveda – il cui conte-
nuto risulta lontano dall’ufficialità della religio-
ne riconosciuta e del rituale osservato dai brah-
mani – conservi tracce molto consistenti di una
cultura popolare anteriore a quella vedica (33),

ove l’essere sovrumano femminile, detentore
della potenza generativa, poteva venire conce-
pito al di fuori di uno stretto rapporto con una
divinità maschile. Tale caratteristica, invece, sa-
rebbe divenuta ben poco giustificabile nell’or-
todossia della società brahmanica, che preve-
deva per la donna una posizione perennemen-
te subordinata a quella maschile. In ogni caso,
l’autonomia originaria dell’essere femminile si
sarebbe trasmessa alla mitologia e al culto del-
le Grandi Madri di epoca successiva, come Dur-
gā e Kālı̄; parallelamente, la sua concreta pre-
valenza sul dio divenuto suo sposo si sarebbe
manifestata nella elaborazione dottrinale della
śakti, l’energia mediante la quale il dio inattivo
opera nell’universo attraverso la sua paredra
(appunto la Śakti).

Rispetto alle Madri delle culture preistori-
che e protostoriche a cui si è accennato, Prthivı̄
sembra imporsi come garante di un regolato
assetto cosmico e sociale, lasciando così tra-
sparire la sua appartenenza all’universo di va-
lori etici fondato sulla verità, la legge e l’ordi-
ne (rta) (34), proprio degli Arii indoeuropei
(35). Questo suo aspetto, nonostante il regre-
dire della cultura vedica, verrà comunque con-
servato e costituirà uno dei molti elementi che
confluiranno a formare, nel corso del tempo, la
tipologia stratificata e complessa della Grande
Dea dell’Induismo.

9. I testi vedici riflettono, tuttavia, solo i va-
lori della élite sacerdotale e dell’aristocrazia
militare della società aria (36). Inoltre, poco o
nulla – con l’eccezione dell’Atharvaveda – essi ci
dicono sulle forme religiose dei popoli sotto-
messi, soprattutto di quelle comunità meno
esposte all’urto delle ondate degli invasori,
che poterono resistere e conservare le proprie
credenze tradizionali (37). D’altra parte, le
grandi divinità celesti del pantheon vedico
non riescono a mantenere indefinitamente un
predominio assoluto in una società che, nel
frattempo, si espande sempre più sul territorio
e modifica progressivamente i suoi quadri isti-
tuzionali e le sue attività economiche (38). La
cultura dominante di un tempo non riesce più
ormai a oscurare concezioni e forme di una re-
ligiosità popolare molto sentita, perché radica-
ta nell’ambiente conchiuso in sé e tradizional-
mente conservatore dei villaggi, ove essa cor-
risponde ad esigenze e valori che l’ideologia
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(27) S. Kramrisch, «The Indian Great Goddess», in History of Reli-
gions, 14, May 1975, pp. 235-46.
(28) Per una traduzione italiana, si veda Rgveda. Le strofe della sa-
pienza (a cura di S. Sani), Venezia 2000, p. 172.
(29) F. Scialpi, op. cit., p. 49.
(30) A.T. Embree, F. Wilhelm, Indien. Geschichte des Subkontinents von
der Induskultur bis zum Beginn der englischen Herrschaft, Frankfurt am
Main 1967 (tr. it., India. Dalla civiltà dell’Indo fino all’inizio del dominio in-
glese, Milano 1968, p. 40). 
(31) Quest’ultimo aspetto di Prthivı̄ è sottolineato anche in
Atharvaveda, 18.3. 49-51, ma si trova ancor prima in Rgveda, 10.18.
10-12.
(32) G. Tucci, «Earth in India and Tibet», in Eranos Jahrbuch, XXII,
1954 (rist. in G. Tucci, Opera minora, II, Roma 1971, pp. 539-41);
F. Scialpi, op. cit., p. 49; Id., «Dea (India)», in Dizionario delle religioni
(diretto da G. Filoramo), Torino 1993, s.v., p. 193.
(33) S. Sani, «Le letterature religiose», in G. Boccali, S. Piano,
S. Sani, Le letterature dell’India. La civiltà letteraria indiana dai Veda a
oggi. Principi, metodologie, storia, Torino 2000, pp. 27-28. 

(34) G. Tucci, «Earth in India and Tibet», cit., pp. 537-45.
(35) R. Boyer, «Il mondo indoeuropeo», in J. Ries (diretto da),
Trattato di Antropologia del Sacro, 2. L’uomo indoeuropeo e il sacro, Milano
1991, pp. 15, 21.
(36) L. Renou, Religions of Ancient India, London 1953 (rist. New
Delhi 1972, p. 6).
(37) M. Eliade, Storia delle credenze e delle idee religiose, I, cit., pp.
146-47.
(38) Ibid., pp. 216-19.



degli invasori non è mai riuscita sostanzial-
mente a spodestare. 

Data la scarsezza delle fonti documentarie,
non siamo in grado di ricostruire il percorso di
un siffatto mutamento che, in un arco tempora-
le non facilmente determinabile, conduce a
uno scenario assai diverso rispetto a quello
della religione vedica. Torna ad imporsi, con
straordinario rilievo, il tipo della Grande Ma-
dre, che aveva preceduto l’avvento delle tribù
indoeuropee (39). Questa Dea ha molti nomi,
tratti differenziati, connotati contrastanti tra lo-
ro e spesso inquietanti, che lasciano intendere
derivazioni lontane nel tempo e nello spazio,
imprestiti che si accumulano in modo erratico
e frammentario.

Possiamo arguire, senza tema di eccessive
semplificazioni, che gran parte di questo com-
plesso di elementi provenga dalla miriade di
culture di villaggio disseminate dall’Himālaya
al Capo Comorin, ove sono stati osservati e
descritti sia da viaggiatori e missionari euro-
pei, sia da funzionari governativi e antropologi
indiani e britannici, e sono spesso rintracciabi-
li ancora ai giorni nostri (40). 

Sono le innumerevoli divinità femminili di
villaggio che contribuiscono a formare la com-
posita figura panindiana della Dea Madre, tra-
smettendole alcune di quelle che appaiono
successivamente le sue funzioni più significati-
ve. Esse esprimono la forza vitale insita nella
vegetazione della foresta e del paesaggio na-
turale; sono collegate al ciclo dei prodotti
agrari coltivati; proteggono il villaggio dai ne-
mici esterni e dalle presenze ostili dell’am-
biente circostante; puniscono con terribili ma-
lattie se irate, ma ne guariscono se opportuna-
mente invocate; esaudiscono le aspettative
dei propri devoti, che implorano prosperità e
progenie numerosa (Fig. 6) (41). 

Indifferenziate tra divino e demoniaco, in
genere non hanno personalità, né forma defini-
ta, ma sono indicate con una semplice pietra
collocata ai piedi di un albero sacro, al riparo
di un’edicola rudimentale; a volte, nel corso
del tempo, secondo una peculiare inclinazione
dello spirito indiano all’abbellimento e alla de-
corazione, alcuni tratti sommari vengono dipin-
ti, incisi o comunque apposti sulla scabra su-
perficie per conferirle, a beneficio dei devoti,
un vago sembiante umano. Altrimenti, si crede
che la divinità possa essere evocata e prende-
re dimora in un albero particolare, ovvero in un
novero di foglie magicamente ordinate, come

avviene per Durgā, in occasione della festa au-
tunnale in suo onore, la Durgāpūjā.

Ambiguità e bipolarità sono le caratteristi-
che essenziali di tali entità, che vanno intese
alla stregua di potenze naturali più che di au-
tentiche dee, nonostante il comune modo di
riferirsi a loro, appunto come a divinità (devatā),
o madri (mātā, ambā, ambikā, ammā): esse si confi-
gurano piuttosto quali «signore» dispensatrici
di bene e di male, di vita così come di morte,
in quanto queste costituiscono i due insepara-
bili aspetti del divenire (42).

Anche le culture tribali contribuiscono alla
formazione di questo tipo. Talvolta, è la stessa
tradizione indiana classica che conserva il ri-
cordo di remote origini tribali di certe divinità.
Il Mahābhārata, ad esempio, c’informa che
Durgā – destinata a diventare la Grande Madre
per eccellenza nell’Induismo – era venerata da
tribù selvagge, quali gli Śabara, i Barbara e i
Pulinda; lo stesso poema, inoltre, la definisce
vindhyavāsinı̄, «abitatrice dei monti Vindhya», e
la fa discendere da una famiglia di pastori; infi-
ne, in due inni a lei dedicati, sempre nel
Mahābhārata, Durgā viene invocata come sı̄dhu-
māmsapaśupriyā, «amante di bevande inebrianti,
di carne e di animali», nonché mahis. āsrkpriyā,
«amante del sangue di bufalo». Per parte sua,
Vākpati, un autore dell’VIII sec. d.C., identifica
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(39) A.L. Basham, op. cit., pp. 22-23.
(40) G. Tucci, Forme dello spirito asiatico, cit., pp. 144-45; F. Scialpi,
«La Grande Madre, etc.», cit., pp. 51-54.
(41) G. Tucci, «Earth in India and Tibet», cit., pp. 543-46; J. Gonda,
Die Religionen Indiens, II. Der jüngere Hinduismus, Stuttgart 1963 (tr. fr.
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(42) G. Tucci, «Earth in India and Tibet», cit., pp. 543-48; J. Gonda,
op. cit., p. 22. 

Fig. 6 - Dea dei serpenti. Dipinto su carta eseguito da donne. Madhubani,
Bihar.



Vindhyavāsinı̄ con l’anaria Kālı̄, che gradisce le
offerte di alcool e di sangue umano (43).

10. Da un tale variegato concorso di apporti
e di stimoli ricavati da piccole tradizioni locali
si forma una Grande Tradizione sanscritistica,
così chiamata perché nobilitata dal sanscrito,
la lingua sacra per eccellenza, attraverso cui si
esprime il complesso più antico e prestigioso
dei valori e delle conoscenze della civiltà in-
do-aria. In tale corpo tradizionale, inteso come
di origine sovrumana e affidato alla custodia di
una classe sacerdotale ereditaria e professio-
nale, confluiscono quindi, a poco a poco, ele-
menti periferici di varia provenienza, che ven-
gono gradualmente omologati e inseriti in un
complesso organico attraverso la sua elabora-
zione dottrinale, talora fantasiosa, ma comun-
que indiscussa.

I brahmani – personificazione della forza
misteriosa che pervade l’universo, il brahman –
diventano così gli artefici di un arduo processo
di mediazione culturale che contraddistingue
l’Induismo e gli conferisce quel carattere com-
posito che ha indotto qualche studioso a con-
siderarlo (secondo le nostre concezioni occi-
dentali) non una singola religione, bensì un
«collettivo di religioni» (44). Essi non rifiutano
le credenze e i culti degli strati popolari arii e
anarii, bensì li integrano nell’ortodossia di cui
sono gli interpreti e i depositari riconosciuti,
dopo averli adattati e reinterpretati (45).

Questo clero brahmanico, infatti, a partire
dal periodo vedico, ha sempre ispirato gli
orientamenti della cultura indiana, adattando-
ne, a seconda delle circostanze, il modello ori-
ginario e includendo all’interno della sua ideo-
logia e dei suoi quadri sociali non pochi ele-
menti di altre civiltà, che essa incontrava nel
corso della sua espansione nei nuovi territori
conquistati. Per cui possiamo dire che le Gran-
di Dee dell’Induismo, nonostante la loro piena
accoglienza nel pantheon ufficiale, conservano
in qualche modo traccia di quei dati di tipo
agrario, cruento, popolare e persino tribale da
cui risultavano contraddistinte nelle culture et-
nologiche originarie. E ciò ne spiega, appunto,
il carattere elaborato e la natura spesso con-
traddittoria.

Assistiamo, quindi, al progressivo formarsi
di figure di divinità femminili elaborate dalla

speculazione e dalla teologia brahmanica, che
ne valorizza alcuni aspetti in precedenza cen-
surati o quanto meno oscurati. In genere, esse
vengono associate e coniugate, in posizione
mitologicamente subordinata, a una divinità
maschile, la quale però non esercita un ruolo
attivo, ma si avvale della loro energia per ope-
rare nell’universo. A volte, tuttavia, rimangono
in splendido isolamento, come avviene per
Durgā; o sono rappresentate in guisa predomi-
nante rispetto al dio, come accade alla nostra
Kālı̄ nei confronti di Śiva.

Secondo un famoso testo dell’India classi-
ca, la Dea ha mille nomi (Lalitāsahasranāma).
Dietro questa imponente varietà di denomina-
zioni possiamo intravedere – in seguito all’al-
lentarsi dell’egemonia della cultura vedica,
dovuto inevitabilmente allo stesso processo
della sua diffusione su territori sempre più va-
sti – dapprima l’emergere spontaneo e quindi
il consolidarsi del culto di esseri femminili ve-
nerati a livello locale o anche in area tribale. Si
tratta, in primo luogo, come abbiamo detto,
delle dee di villaggio, spesso designate sem-
plicemente come «madri» (Ammā, Ambā),
quindi con un appellativo apparentemente ge-
nerico, che però evoca l’intimità di un rapporto
filiale e contiene gli elementi che agli occhi
del devoto sono più importanti: essa nutre,
protegge, accoglie; a lei ci si può rivolgere con
fiducia per riceverne ascolto e sicurezza. 

Altrimenti, queste figure portano un nome il
cui significato originario, forse legato a un am-
biente diverso e ormai divenuto estraneo, può
essere stato dimenticato, senza che per que-
sto il loro culto sia venuto ad interrompersi o a
modificarsi sostanzialmente presso la comu-
nità di villaggio. Ciò che esse rappresentano,
infatti, prevale, nella psicologia religiosa dei
devoti, su qualsiasi motivazione di ordine logi-
co e di carattere storico.

Vi sono, quindi, oltre a queste «madri»
specificamente legate al territorio del villag-
gio, divinità femminili che godono di un pre-
stigio più ampio. Esse sono celebrate in gran-
di santuari, spesso di fondazione molto antica,
che il mito, le credenze dei devoti, talvolta il
favore di qualche dinastia regale hanno con-
corso a esaltare nello spazio e nel tempo. Qui
la fede popolare vuole che si custodiscano
parti del loro corpo smembrato, che conferi-
scono un privilegiato statuto di sacralità al
luogo. Śrı̄ Mā Majhigharianı̄, onorata a Rayaga-
da in Orissa (Fig. 7) (46), e Kāmākhyā, venera-
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(43) F. Scialpi, «La Grande Madre etc.», cit., pp. 54-55.
(44) H. von Stietencron, «Che cos’è l’induismo? Sulla storia di
una tradizione religiosa. 1. Prospettive induistiche», in H. Küng
et alii, Cristianesimo e religioni universali. Introduzione al dialogo con islami-
smo, induismo e buddhismo, Milano 1986, pp. 170-76 (tr. it.).
(45) J. Gonda, Die Religionen Indiens, I. Veda und älter Hinduismus,
Stuttgart 1960 (tr. fr., Les religions de l’Inde, I. Védisme et Hindouisme an-
cien, Paris 1962, pp. 262-63); M. Eliade, Histoire des croyances et des
idées religieuses, 2. De Gautama Bouddha au triomphe du christianisme, Pa-
ris 1978 (tr. it., Storia delle credenze e delle idee religiose, II. Da Gautama
Buddha al trionfo del cristianesimo, Firenze 1980, rist. 1982, pp. 49-50).

(46) Ho avuto modo di visitare il santuario di questa divinità nei
giorni 30 e 31 dicembre 1998, in occasione di una ricerca sulla
Grande Dea, condotta in Orissa tra il dicembre 1998 e il gennaio
1999 insieme con due studiosi della Utkal University di Bhuba-
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Mohapatra. Ad essi desidero esprimere qui stima e profonda



ta a Gauhati in Assam, costituiscono solo due
esempi di culto esteso a livello regionale, ma
in grado di richiamare folle di pellegrini anche
da molto più lontano. Il corpo, la testa e i pie-
di della prima, e il sesso della seconda (47) si
ritengono presenti nei templi ad esse rispetti-
vamente dedicati: ciò conferma l’antico rap-
porto tra la dea e la terra, e consente forse di
presumere l’esistenza, nello stesso sito, di
una credenza più antica in un essere di tipo
dema, che con il suo corpo e il suo sangue
avrebbe fertilizzato il suolo. Da questo si sa-
rebbe sviluppato, in un momento successivo,
il culto alla dea in forme storicamente deter-
minate e spesso ancora osservabili al giorno
d’oggi.

11. È da sottolineare, tuttavia, che quando
si parla di Dea, o Grande Madre, nella Grande
Tradizione sanscritistica dobbiamo guardarci
dal ritenere che questo Essere vada conside-
rato come una figura tipologica unitaria, in gra-
do di assumere e concentrare nella sua perso-
na e nel suo culto tutti i nomi, i tratti e le qua-
lificazioni che potrebbero derivarle dalle pic-

cole tradizioni locali a cui abbiamo accennato.
Questo corrisponde, infatti, a una operazione
intellettuale, tendente a raccogliere dati ana-
loghi forniti dall’esperienza, a classificarli e
quindi a sintetizzarli in una categoria onnicom-
prensiva, secondo un procedimento forse uti-
le, ma pur sempre astratto e non sempre legit-
timamente fondato. In altre parole, i devoti in-
duisti vedono e si rivolgono a singole figure
concrete, storicamente determinate, come
Durgā, Pārvatı̄, Laks.mı̄, Kālı̄: ognuna, malgrado
alcune innegabili somiglianze, differente dalle
altre, invocata in circostanze e tempi diversi, e
spesso da devoti diversi. 

Occorre, dunque, non dimenticare che siamo
noi interpreti e studiosi (non infallibili) di que-
sta cultura a definire, al di là di tutti i dati origi-
nari e le singole situazioni di base, una catego-
ria di ordine superiore. E diciamo: esse nascono
dal basso, si formano in questo modo, possono
farsi rientrare in uno schema generale contrad-
distinto da tutti questi elementi, che configura-
no la tipologia della Grande Madre. Ma, nella
sensibilità religiosa individuale e collettiva dei
devoti hindū, non esiste una sola Grande Ma-
dre; ne esistono, invece, tante, corrispondenti a
condizioni, credenze, speranze diverse, alle
quali, di volta in volta, uomini e donne di que-
sta cultura si rivolgono nell’atteggiamento di fi-
gli confidenti ispirati dalla convinzione religiosa. 

La concezione della Dea come ipostasi del-
l’energia o della onniscienza del dio nasce, in-
vece, nella stessa tradizione indiana, dalla sot-
tigliezza speculativa di grandi maestri, e si
continua nell’interminabile discussione delle
scuole filosofiche che ad essi si rifanno; ma si
tratta, in genere, di speculazioni tanto ardite
quanto lontane dalla passione che in questo
Paese anima le folle di devoti.

12. Sorge, in questo modo, la tradizione co-
mune della Grande Madre, fondata forse su
un’immagine archetipica (48), ma alimentata
anche da istanze storicamente determinate e
aperta ad accessioni potenzialmente sempre
nuove (49), fino ai tempi nostri, quando essa
diventa il venerato simbolo della madrepatria,
che ispira il movimento nazionalista indiano
nella lotta per l’indipendenza (50).

S’impongono così alla devozione popolare,
sin dai primi secoli della nostra era, una vasta
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gratitudine per la grande messe di informazioni, consigli e os-
servazioni che hanno avuto la cortesia e la pazienza di darmi nel
corso di un viaggio che solo la loro assistenza ha reso possibile.
(47) B.K. Kakati, The Mother Goddess Kamakhya, Or studies in the fusion
of Aryan and primitive beliefs in Assam, Gauhati 1948, pp. 35-37, 45-46.
Rinvio, in proposito, a un mio precedente contributo sull’argo-
mento, «La Grande Madre in India. Origine ed evoluzione di una
figura divina», in E. Leospo e D. Taverna (a cura di), La Grande Dea
tra passato e presente. Forme di cultura e di sincretismo relative alla Dea Ma-
dre dall’antichità a oggi, Tropi isiaci, vol. I, Torino 2000, p. 64. 

(48) E. Neumann, The Great Mother. An Analysis of the Archetype,
Princeton 1963, rist. 1991, pp. 21, 147-53 (tr. ingl.). 
(49) F Scialpi, «La festa di Gangaur a Udaipur. Studio prelimina-
re sul culto della Dea-Madre in India», in Perennitas. Studi in onore
di Angelo Brelich, promossi dalla Cattedra di Religioni del mondo classico
dell’Università degli Studi di Roma, Roma 1980, pp. 496-501; T.R. Blur-
ton, op. cit., pp. 184-85. 
(50) G. Tucci, Forme dello spirito asiatico, cit., pp. 157-58; G. Sofri,
«Gandhi, tra Oriente e Occidente», in P.C. Bori-G. Sofri, Gandhi e
Tolstoj. Un carteggio e dintorni, Bologna 1985, pp. 73-74; T.R. Blurton,
op. cit., pp. 155-56.

Fig. 7 - Simulacro della dea Śrı̄ Mā Majhigharianı̄ nel tempio a lei dedicato.
Rayagada, Orissa.



schiera di Grandi Dee, con nomi e aspetti dif-
ferenziati, funzioni specializzate, qualificazioni
specifiche, da Durgā a Kālı̄, da Pārvatı̄ ad An-
napūrnā, da Laks.mı̄ a Sarasvatı̄ (51), distinta-
mente presenti e rispondenti al filiale senti-
mento religioso di centinaia di milioni di de-
voti induisti in tutta l’India. 

Ciò nondimeno, se si abbandona la pro-
spettiva partecipante, tipica dell’esperienza
personale religiosa, e si osservano i fenomeni
dall’esterno, rispettosamente, ma senza esser-
ne direttamente coinvolti sul piano emotivo e
fideistico, tutte queste figure, sia pure nella
variegata complessità della relativa mitologia
e del particolare culto, sembrano riconducibili
a una stessa concezione fondamentale, che
travalica il sentimento religioso e il rapporto di
abbandono filiale. 

La Grande Madre – come indica il
Devı̄māhātmya («Celebrazione della Dea») (52),
che vede Durgā protagonista di una lotta vitto-
riosa, a salvaguardia dell’ordine cosmico, con-
tro le forze caotiche intese a sconvolgerlo (53)
– è la śakti, l’energia stessa del dio Śiva, per
mezzo della quale egli interviene nelle vicen-
de dell’universo (54). 

Essa è attiva e presente per i suoi devoti, a
fronte del divino consorte, immoto e distante
dalle cose terrene (55); appare, di volta in vol-
ta, minacciosa e benefica; si rivela ora nera e
cruenta, ora pura e austera (56). Le sue moda-
lità di essere e di operare – sempre ispirate al-
l’ambivalenza di fondo alla quale si è accenna-
to, legata all’intuizione della indissolubilità
del rapporto tra vita e morte – si esprimono in
modo coerente a vari livelli, che corrispondo-
no a diversi gradi di comprensione umana del-
la realtà cosmica. 

Sul piano mitologico, la Grande Madre crea
e distrugge il cosmo (57); su quello ontologico,
dà luogo al mondo e lo fa venire meno (58). In-
fine, dal punto di vista filosofico – che cerca di
dare significato plausibile al dramma esisten-

ziale dell’uomo, apparentemente nato solo per
morire, rinascere e nuovamente morire –, la
Grande Dea assume una connotazione specu-
lativa più sottile: come Mahāmāyā, ovvero nel
suo aspetto di illusione cosmica, presta appa-
rente consistenza allo spettacolo magico della
vita, in cui s’irretisce l’uomo; come Mahāvidyā,
ossia in quanto conoscenza trascendente, si
trasforma nella sua guida verso la liberazione
finale, della quale lei stessa è la causa (59).

L’apparente contraddizione del suo duplice
aspetto nell’unità della figura divina, così co-
me è vissuta nel sentimento religioso dei de-
voti, sembra felicemente rappresentata e ri-
composta in un famoso inno a Kālı̄, che si attri-
buisce a Śankara, il grande maestro iniziatore
dell’Advaitavedānta (la Scuola del «Non-duali-
smo»), il quale fu, oltre che sommo ingegno
speculativo, anche fervente devoto della Dea. 

Egli, infatti, si rivolge dapprima a lei, esal-
tandone la pienezza dell’essenza, come «Colei
che prende dimora in tutti gli esseri perituri
sotto forma di energia». A ciò segue l’afferma-
zione della Dea, che conferma puntualmente
la propria presenza animatrice: chiunque man-
gi e chiunque guardi con i propri occhi, e re-
spiri, e ascolti qualunque cosa venga mai det-
ta, lo fa attraverso di lei. Essa è ricca di cibo,
detentrice della coppa dell’abbondanza, da
cui offre a tutti i suoi figli nell’universo un dol-
ce riso al latte. 

Tuttavia, della sua persona divina si contem-
pla anche un altro aspetto: sulle quattro brac-
cia, infatti, la Dea porta i simboli della morte,
della rinuncia e della devozione spirituale, che
sono il laccio, con cui cattura e strangola la vitti-
ma, l’uncino di ferro che la trascina verso la
morte, e infine il rosario e il libro di preghiere.
Così, perciò, le si rivolge il suo fedele:

«chi sei tu, o Bellissima! O tu Benaugurante!
Tu le cui mani reggono entrambi, gioia e dolore?

entrambi l’ombra della morte e l’elisir d’immortalità
sono la tua grazia, o Madre!» (60).
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(51) La letteratura su questo tema è vastissima; ci limitiamo, quin-
di, solo a qualche indicazione di carattere generale: N.N. Bhatta-
charyya, The Indian Mother Goddess, New Delhi 19772; W.C. Beane,
Myth, Cult and Symbols in Śākta Hinduism. A Study of the Indian Mother
Goddess, Leiden 1977; O.P. Misra, Mother Goddess in Central India,
Delhi 1985; J.N. Tiwari, Goddess Cults in Ancient India (with special refe-
rence to the first seven centuries A.D.), Delhi 1985; D.R. Kinsley, Hindu
Goddesses. Visions of the Divine Feminine in the Hindu Religious Tradition,
Berkeley 1986; K.M. Erndl, Victory to the Mother. The Hindu Goddess of
Northwest India in Myth, Ritual, and Symbol, New York 1993. 
(52) Questo testo, che costituisce una sezione del Mārkandeya
Purāna (non successivo al VI sec. d.C.), si configura come la più
antica e famosa opera di esaltazione (māhātmya) della Dea e del-
le sue imprese. J.N. Farquhar, An Outline of the Religious Literature of
India, Oxford 1920, rist. Delhi 1967, p. 150.; The Mārkandeya Purāna
(translated with notes by F. Eden Pargiter), Calcutta 1904 (rist.
Delhi-Varanasi 1969, pp. 465-523). 

(53) F. Scialpi, «La Grande Madre nella cultura induista», cit., pp.
59-60 e 64. 
(54) G. Tucci, «Induismo», cit., pp. 597-98; J. Gonda, Les religions de
l’Inde, II. L’Hindouisme récent, cit., p. 250; T.R. Blurton, op. cit., pp.
166-68; H. Zimmer, Myths and Symbols in Indian Art and Civilization
(ed. by J. Campbell), New York 1946 (tr. it., Miti e simboli dell’India, a
cura di J. Campbell, Milano 1993, p. 33).
(55) M. Biardeau, L’Hindouisme. Anthropologie d’une civilisation, Paris
1981 (tr. it., L’Induismo. Antropologia di una civiltà, Milano 1985, pp.
167-72).
(56) Ibid., pp. 175-76.
(57) H. Zimmer, op. cit., pp. 189-93.
(58) M. Biardeau, op. cit., pp. 171-73.
(59) H. Zimmer, op. cit., pp. 33-34; S. Kramrisch, «The Indian Great
Goddess», cit., pp. 263-65; F. Scialpi, «Dea (India)», cit., p. 194.
(60) H. Zimmer, op. cit., p. 190.





Problema arduo se non irrisolvibile quello di
definire i culti del Neolitico iscrivendoli in
un’architettura dettagliata e precisa che resti-
tuisca la costruzione del mondo entro la quale
ai Neolitici piacque abitare.

Il Neolitico è quel periodo che, a partire dai
7000 anni BP, investe con il portento delle sue
innovazioni l’Occidente europeo, facendogli
subito intendere che il suo paesaggio materia-
le e mentale non sarà più quello di prima.

Agricoltura e allevamento ne rimodellano
modi di vivere, di pensare e di mangiare: albe-
ri, acque, pianure, colline, montagne non più
quinte immutabili di una scena in cui predati e
predatori si rincorrono nell’eterno giro della
ruota del mondo ma entità palpitanti da domi-
nare e domare secondo la legge non scritta
che vuole la rigenerazione del cosmo.

I cacciatori-raccoglitori paleo-mesolitici, pri-
ma ancora dei neolitici, altro non hanno chie-
sto per sé alle forze dell’universo: che mai si
fermasse la giostra nel cui ingranaggio essi – al
pari di piante, cose e animali – trovavano cia-
scuno la propria ragione, paghi di ciò che la
natura offriva o negava.

Nondimeno, bisognava ingraziarsela la na-
tura, stringere un legame solidale con lei che
assicurasse l’inesauribile corso del giorno e la
notte e, con esso, la profusione perenne delle
risorse.

A questo bisogno di essere inclusi nell’ordi-
ne dell’universo, di spiegarlo e tramandarlo
con azioni che ne perpetuino il senso, soccorre
l’arte o, meglio, quella che noi definiamo arte
preistorica.

Si dispiega, così, – a partire dal Paleolitico
superiore – sulle pareti di grotte e ripari o su
ciottoli e pietre il multiforme bestiario paleoli-
tico con il suo intraducibile corteggio di segni,
dietro i quali è facile immaginare pratiche cul-
tuali difficili, però, da decrittare: magia della
caccia, intermediazione sciamanica, rappre-
sentazione binaria del cosmo, invocazione alla
fecondità, sono tutte spiegazioni parzialmente
fondate, giacché ognuna di esse affonda nel-
l’ancestrale bisogno degli esseri umani di ga-
rantirsi dalle oscure minacce di una natura che
di tutto dispone secondo imperscrutabili fini e
inafferrabili modi.

Le «immagini della memoria» potremmo
dire con Warburg e, con lui, rintracciarvi il
pathos della primordiale paura, l’attività sim-

bolica degli umani altro non essendo per lui
che l’immedicabile ansia di sconfiggerla la
paura e di scampare alle forze irrazionali del
male.

In questo cammino a ritroso che conduce
alle prime manifestazioni cultuali, di quando
gli esseri umani hanno iniziato ad accompa-
gnare i loro morti e a lasciare scritte su suppor-
ti di pietra le loro storie e credenze, occorre
farsi guidare dal filo che porta alla tremenda
fatica compiuta dall’uomo per uscire dal labi-
rinto del caos primigenio, allo stupore di
quando ha intuito che «tra le cose di lassù» e
«le cose di quaggiù» – come voleva la geogra-
fia di Platone – era possibile non solo orientar-
si ma anche autorappresentarsi, di quando –
per dare senso e radici alla sua finitudine – ha
concepito la circolarità del tempo in cui tutto
muore e tutto rinasce nella perpetua alternan-
za di vita e di morte che regola il ciclo.

Di questa immensa fatica cui hanno concor-
so, con moto biunivoco e sincrono, biologia e
cultura, società e natura, facoltà neuronali e
possibilità culturali di volta in volta esperite e
acquisite, l’arte paleolitica rappresenta un
punto di svolta. Non sapremo mai che cosa ab-
biano voluto dire. Di certo sappiamo che con
essa il genere Homo inaugura un capitolo nuo-
vo nella storia delle idee e della trasmissione
delle idee: inizia il racconto della creazione e,
con esso, l’eterna interrogazione sulle cose del
mondo, l’incessante ricerca di miti e di riti con
cui controllare le forze del male, dispensatrici
di morte e precarietà. A fronteggiarle e tacitar-
le sono anche convocate le statuine femminili
che, con la sola forza evocativa dei loro fianchi
seni e ventre, ne scongiurano lo strapotere.

Passa il tempo, cambia la percezione del
mondo: già alla fine del Paleolitico superiore
non è più dato ritrovare i grandi animali affre-
scati sulle pareti di grotte nell’abbagliante ric-
chezza delle loro forme e colori.

Al loro posto, animali appena sbozzati, inci-
si con pochi tratti sommari e una miriade di se-
gni che ricoprono pareti, ciottoli e ossa con una
sintassi geometrica, talora ordinata e tranquil-
la, talaltra agitata e complessa, entro le cui spi-
re si impiglia lo spazio irretito e intrappolato.

Il Mesolitico, periodo di mezzo, costretto a
misurarsi con un cambiamento epocale dovuto
al post-glaciale, si attrezza come può e come
crede: il suo strumentario e il suo repertorio fi-
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gurativo, per quanto filiati dalla tradizione pa-
leolitica, con questa tuttavia avviano una rottu-
ra: l’attività artigianale mira ad ottenere stru-
menti che, rispetto a quelli di Paleolitico supe-
riore, sono più maneggevoli, più facili da ripa-
rare, più economici da fare. Strumenti piccoli e
piccolissimi di forma geometrica da immanica-
re e da utilizzare nelle consuete attività di cac-
cia e raccolta praticate, però, in maniera più
selettiva e pronte a sfruttare ogni risorsa spon-
tanea che offre l’ambiente.

L’attività simbolica si esercita nel decoro di
oggetti che dal Paleolitico eredita, accentuan-
dolo e inflazionandolo, il codice lineare, l’e-
spressione di motivi incisi con linee che a vol-
te si organizzano in moduli ritmati da regolari
scansioni, altre volte si perdono seguendo cia-
scuna il proprio percorso. Si aggiungono ciot-
toletti dipinti di rosso con macchie, con punti,
con linee che, pur essendo anch’essi di ascen-
denza tardo-paleolitica, concorrono a delinea-
re una nuova fisionomia culturale.

Questo paesaggio di linee, che tutto com-
prende in forme astratte e sfuggenti, sembra
tradire l’inquietante tensione a contenere l’or-
rore del vuoto col pieno dei segni, a limitare il
disordine dell’universo con l’ordine di spazi
recintati e protetti: presagio di un mondo che
di dì a poco la «rivoluzione neolitica» reinter-
preterà alla luce di bisogni e valori che mai
prima s’erano visti.

Con il Neolitico l’uomo impara a «conoscere
i segreti che fanno germogliare il grano e ubbi-
dire l’animale», impara a manipolare la mate-
ria scoprendone le caratteristiche fisiche e chi-
miche che la trasformeranno in ceramica, im-
para a padroneggiare la regolarità dei cicli ve-
getazionali e, padroneggiandoli, impara a di-
penderne: emancipazione e soggezione fanno
l’inseparabile vincolo che lo lega alla Terra.

Dal Vicino Oriente sciamano verso occiden-
te idee, cose e persone con le quali i gruppi
locali vedranno realizzate ben presto aspira-
zioni aspettative e timori in parte presagiti e
intravisti.

Due furono le vie di propagazione del Neo-
litico in Europa: l’una continentale attraverso i
Balcani, l’altra marittima lungo le rive del me-
diterraneo. E il mare, il mediterraneo, sarà il
grande protagonista di quello straordinario in-
crocio di rapporti e di scambi che fecero dell’I-
talia neolitica un mosaico di pluralità culturali.

Il sud-est è tra le prime regioni a fare da
sponda al duplice moto voluto dal mare: dare
e ricevere con l’inevitabile intreccio di cala-
mità e benefici e l’inarrestabile circolazione di
beni e problemi.

Sfugge ancora il modo in cui avvenne l’in-
contro tra i nuovi venuti e le genti del posto,
quale fu il lasso di tempo necessario all’assi-

milazione delle nuove tecniche, quando si ma-
nifestarono le prime trasformazioni del pae-
saggio sotto l’impatto dell’operare umano.

I primi siti neolitici del Meridione si pre-
sentano già padroni dell’economia produttiva:
allevano capre e pecore, coltivano grano e or-
zo, levigano la pietra, fabbricano la ceramica
decorandola con impressioni sulla pasta anco-
ra molle del vaso: la ceramica impressa è, in-
fatti, lo stile che caratterizza il primo Neolitico
meridionale.

Dalle coste all’interno è un pullulare di cen-
tri grandi e piccoli che si organizzano in villaggi
dotati di strutture per immagazzinare provvi-
ste, di focolari per cuocerci i cibi, di recipienti
per contenerli.

Lungo lo scorrere di due millenni cambiano
gusti e mentalità e con essi gli stili di vita e
della ceramica, intrecciandosi e spesso so-
vrapponendosi e solcando l’intera penisola.

Nel Meridione alla impressa si affiancherà
la graffita e la dipinta, finché si affermerà il gu-
sto della pittura tricromica.

Ma anche questa dovrà far posto, alla fine
del Neolitico, all’austera monocromia della ce-
ramica Diana.

Nel Settentrione, a un iniziale frazionamen-
to in gruppi territoriali segue una loro unifica-
zione con la cultura dei VBQ, finché anche qui
arriverà la cultura Chassey-Lagozza che, come
quella di Diana, prelude all’età dei metalli.

Una rete di traffici avviluppa il mondo neo-
litico nelle cui maglie si incrociano influssi ana-
tolici egei e balcanici, attraverso i quali è anco-
ra possibile udire un dialogo fitto a distanza
tra modi di fare comuni e aspetti particolari
con tratti stilistici propri, non tutti sincronizza-
bili ma pur sempre apparentabili.

Inconfondibile, l’aspetto Fiorano a nord in-
trattiene rapporti con il cardiale francese e l’a-
rea centro-europea; al centro-sud la ceramica
impressa adriatica guarda alla riva di fronte cui
la lega un ponte di isole che riecheggia di fog-
ge e di mode in uso in Grecia, Iugoslavia, Alba-
nia. Sul versante tirrenico, attraverso il cardiale
si intendono Corsica, Sardegna e paesi costieri
che dal litorale laziale risalgono fino all’arco li-
gure provenzale, mentre il sud è più orientato
verso la ceramica impressa meridionale.

Dal VI millennio a.C., la ceramica dipinta si
incarica, intanto, di guadagnare con una comu-
nanza di stili ampie regioni, arrivando dall’A-
natolia occidentale fino all’Italia meridionale.

Alla fine del Neolitico si incontreranno a
metà strada, nel centro d’Italia con la tarda cul-
tura di Ripoli, correnti che da nord e da sud
tenderanno a smorzare in un sobrio decoro
geometrico le esuberanze trascorse: ai rigo-
gliosi ravvolgimenti meandro-spiralici si sosti-
tuiscono mesti zig zag o composti triangoli.
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Due millenni in tutto. Due millenni racchiu-
si in frammenti ceramici che, insieme a mace-
rie di case, di tombe, di grotte sono il muto re-
taggio di innumerevoli generazioni dei cui culti
credenze e speranze resta, quando resta, solo
l’atto finale come nel caso di testimonianze fu-
nerarie o la nascosta evidenza come nel caso
di testimonianze che noi definiamo cultuali
con esplicita ammissione di incomprensione.

Cambiano, dunque, i modi di vivere e di
edificare non solo nel corso del tempo ma an-
che nello stesso arco di tempo tra gruppi di
aree diverse e cambia anche il modo di abita-
re la morte nel tentativo costante di ammansir-
la nella sua fatale brutalità e implacabile ine-
luttabilità.

Dei riti escogitati e sperimentati per conci-
liare il mondo dei vivi con quello dei morti,
per contaminare l’al di là e l’al di qua con reci-
proca cessione di senso, per tenersi buona la
Terra che nutre e governa, rimane solo l’epilo-
go: sepolture o altre strutture la cui valenza
simbolica è, per sua natura, ambigua e sfug-
gente.

Fin dal Neolitico antico varie sono le moda-
lità di seppellire i defunti: isolati in fosse ovali
(Favella, Ripa Tetta) spesso con lastroni (Balsi-
gnano, Torre Sabea, Fonti Rossi di Lama dei
Peligni) che li contornano confinandoli nel re-
gno dei morti o aggrumati in piccoli gruppi (Sa-
mari) e tutti, inermi, affidati alla Terra rannic-
chiati o supini, perlopiù senza corredo, talora
negli abitati o poco distanti, quasi che la loro
presenza a due passi da casa serva a stabilire
complicità, ottenendone protezione e consigli.

Al centro del villaggio (Rendina I) o sotto il
pavimento di capanne (Rendina III, Neto -Via
Verga), alle volte, bambini: sacrifici infantili
per implorare la Terra che sia sempre feconda
di messi e di biade? Riti di fondazione perché
il villaggio sia sempre avvolto da una nube di
prosperità e floridezza? O semplice dato stati-
stico dovuto alla mortalità infantile elevata?
Proprio alla luce di quest’ultimo fatto, conver-
rebbe forse interpretare l’evidenza di bambini
inumati in posti immediatamente visibili e/o
casalinghi come un modo di suggellare l’im-
perdibilità di una vita appena iniziata, irrepa-
rabile scandalo di una natura che va contro na-
tura.

Ancora bambini all’interno di grotte, confusi
con altri resti, ma quasi sempre un occhio di ri-
guardo per loro: due bambini bruciati e raccol-
ti in due vasi alla Grotta Continenza (Trasacco),
un cranio di bambino in un circolo di pietre al-
la Grotta di Settecannelle (Ischia di Castro) e,
più tardi (IV millennio a.C., cultura dipinta di
Ripoli), sempre in circoli, bambini alla Grotta
dei Piccioni di Bolognano.

Adulti dalla posizione speciale sono proba-

bilmente quelli che hanno subito la trapana-
zione del cranio, duplice nel caso della donna
di Catignano, tutti più o meno databili allo
stesso periodo (V millennio, Catignano, Grotta
Patrizi, Trasano), e più di tutti speciale l’indivi-
duo menomato di Grotta Patrizi, isolato rispet-
to ad altri sette inumati e circondato da un cir-
colo di pietre con ricco corredo.

Con il passare del tempo si edificano mo-
numenti ipogeici (in Puglia durante la fase Ser-
ra D’Alto: ipogeo Manfredi, Grotta Pacelli), sca-
vandoli nella roccia o adattando per essi cavità
naturali, si organizzano vere e proprie necro-
poli (sia all’aperto che in grotta: Scoglio del
Tonno, Ripoli, Masseria Bellavista, Cala Tra-
montana, La Vela di Trento, Arene Candide), si
afferma il rito del seppellimento secondario
che prevede lo scheletro manipolato e smem-
brato.

La diffusione delle necropoli come spazio
destinato ad attività rituali, che richiedono di
ritornarvi più volte per lo svolgimento di ceri-
monie particolari, può aver avuto il fine di ce-
mentare la coesione sociale del gruppo con la
rassicurante inclusione in una genealogia col-
lettiva: sullo sfondo – siamo ormai alla fine del
Neolitico – appaiono in filigrana società attra-
versate da mutamenti profondi che prefigura-
no una loro diversificazione e, forse, un’ inci-
piente gerarchizzazione sociale dovuta, tra le
altre cose, alla maggiore incidenza delle atti-
vità di scambio con comunità anche lontane.

I corredi, in qualche caso (tomba a grotticel-
la di Arnesano: un individuo giovane con un
corredo di tre vasi Diana e un idoletto in pie-
tra) si fanno più ricchi, per cui si può risalire da
essi a differenze di status ma non certo di ruoli
e di genere.

Alle volte, come in Italia meridionale con la
cultura di Serra D’Alto (IV millennio a.C.), anti-
chi luoghi abitati dalle genti della ceramica im-
pressa vengono rioccupati per sistemarvi i pro-
pri defunti (Masseria Candelaro, Fondo del
Giudice) quasi a ritrovare e ripiantare radici,
non più stranieri in terra straniera, ma di casa
in una terra appartenuta a lontani antenati.

Le grotte continuano a essere visitate per
seppellirvi morti e, insieme, per comporre cir-
coli di pietre che circoscrivano uno spazio in-
violabile (Grotta dei Piccioni, Grotta Del Leo-
ne di Agnano, Grotta Cosma), elevare voti per
il perenne fluire di acque (Grotta Scaloria, Poz-
zi della Piana, Grotta Zinzulusa), accendere
fuochi per bruciare offerte di grano e di orzo
(Grotta del Leone) oppure, anche se eccezio-
nalmente, ossa umane (Grotta Pavolella nei li-
velli con ceramica dipinta a bande rosse), sca-
varvi buche (Grotta S. Angelo di Civitella del
Tronto, grotte del Salento: Veneri, Cavallo,
Prazziche, Cipolliane, Morelli; Grotta della Tar-
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taruga-Torre a Mare-Bari) con cui ricongiunger-
si al principio e alla fine di tutto: le tenebrose
viscere ctonie detentrici del potere di vita e di
morte.

Si affollano, intanto, oggetti di culto che –
quando affiancano i morti – a volte non differi-
scono affatto dai loro corrispettivi domestici:
macine (Samari, Grotta Settecannelle, Grotta
Tartaruga, Grotta dei Piccioni, Cala Scizzo), cio-
tole e vasi sembrano suggerire, ordinari e di-
messi, che la vita è la stessa nel mistero del-
l’oltre.

Altre volte, invece, soprattutto in momenti
più tardi (sepolcreto de La Vela di Trento), va-
setti ricercati e miniaturizzati insieme a monili
e ornamenti sembrano voler celebrare con gli
onori dovuti l’eccezionale passaggio all’altra
esistenza.

Da contesti abitativi (Favella, Rendina, Pas-
so di Corvo) e tombali (Cala Scizzo, Arene Can-
dide, Cuccuru S’Arriu) spuntano statuine mu-
liebri (Rendina, Favella, Passo di Corvo, Cala
Scizzo, Grotta Pacelli, Gaban, Pollera, Arene
Candide, Rivoli Rocca, Cuccuru S’Arriu, Ponte
Ghiara, Sammardenchia) a dire di un tempo in
cui gli uomini hanno creduto alla signoria della
Terra e, forse, al prodigio di un corpo di donna
che ne mimava poteri e saperi.

Ma a rammentare che, oltre alla Terra come
entità da temere e venerare, esiste anche il
Mare sono i modellini di imbarcazione in cera-
mica che gli abitanti della Marmotta (lago di
Bracciano, VI millennio a.C.) hanno fatto a imi-
tazione della piroga monossile con cui naviga-
vano, consapevoli della vita in pericolo.

E vita e morte si inseguono e si aggroviglia-
no nella contiguità di ambiti rituali in cui il fu-
nerario non si lascia facilmente disgiungere
dall’agrario, in cui fertilità e deperibilità gioca-
no all’eterna contesa.

Il racconto di questo indissolubile nodo sta
scritto sulle pareti di una grotta: il santuario di
Porto Badisco (Otranto-Lecce) che, al pari di
quello poco lontano di Grotta Cosma, i Neoliti-
ci vollero affacciato sul mare per traghettare
meraviglia e bellezza.

A narrarlo sono uomini e donne, all’inizio

rossovestiti poi bruni di guano, che inventano
ogni volta versioni diverse con cui fare e disfa-
re l’ordito di una polisemantica trama che si
perde nella notte dei tempi.

Le corde ancestrali del passato di caccia e
raccolta vibrano nell’atto di arcieri sul punto di
scoccare la freccia verso ignari quadrupedi,
mentre tutt’intorno, con pose assorte e fatate,
croci spirali stelle zig zag ovali arabeschi im-
provvisano scene in nobile gara con l’estro
creativo del cosmo e la sua inesausta vitalità
metamorfica.

A questa si appellano, infine, le impronte di
mani per essere anch’esse comprese nella
straripante abbondanza delle varietà creatura-
li.

Vano sarebbe cercare nella caleidoscopica
scomposizione e fluidificazione di scene, sog-
getti e figure il dispiegamento di un apparato
concettuale che vede la grotta come luogo
esclusivo di potere maschile, sede di riti ini-
ziatici che vogliono le donne emarginate ed
escluse.

A impedirlo è la spiazzante potenza del mi-
to che, ambivalente ed equivoca, come l’ora-
colo di Delfi «non cela e non svela ma accen-
na» e, accennando, configura valenze simboli-
che mai imprigionabili in conchiuse costella-
zioni mentali.

La distribuzione del potere tra i sessi nelle
società del Neolitico non è cosa che trapeli
neppure dalla documentazione archeologica-
mente fondata.

Lungo il cammino anche qui, nella Grotta
dei Cervi di Badisco, buche riempite con offer-
te di vasi, muretti che sbarrano l’accesso a cu-
nicoli e vie secondarie, pietre che regolarizza-
no l’impervio percorso.

Rimane impresso su quelle pareti il timbro
di suoni e parole, l’eco di invocazioni e pre-
ghiere, il marchio di gesti e movenze che han-
no fatto i riti e i miti con i quali è impastata la
storia del mondo. In massa si accalcano e non
cessano di controbattersi e contrariarsi con un
rimbalzo di domande e forse risposte che tut-
te si fermano sull’inaccessibile soglia dell’ere-
dità immateriale.
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GENESI DELLE IDENTITÀ EUROPEE.
Le radici prima dell’Europa. Gli intrecci genetici, linguistici, storici

Uno degli eventi scientifici e culturali più im-
portanti degli ultimi decenni è l’elaborazione
di una storia planetaria, e sui tempi lunghi,
della nostra specie, Homo sapiens. Questa storia
consente un ripercorrimento e un ripensamen-
to della sua esperienza complessiva, in spazi e
tempi molteplici, attraverso una prospettiva
comparata che fa emergere specificità, conver-
genze e divergenze delle tante storie locali
dall’umanità. In questo contesto innovativo
iniziamo già a comprendere con una certa pre-
cisione i processi, i tempi e i percorsi che, par-
tendo dalla savana dell’Africa orientale, hanno
condotto la nostra specie a popolare tutti i
continenti e tutte le isole maggiori del pianeta,
fino a raggiungere ecosistemi dai caratteri as-
sai lontani da quello originario (tundra artica,
steppe, deserti, foresta pluviale).

Questa storia planetaria si rivela un caso
estremamente interessante di cooperazione e
di ibridazione interdisciplinare. Fra gli ambiti
di ricerca coinvolti, la genetica umana ha as-
sunto spesso un ruolo di apripista e di precur-
sore: dall’esame delle particolarità, delle diffe-
renze e delle concordanze dei patrimoni gene-
tici delle varie popolazioni umane emergono
ipotesi significative sulle ramificazioni princi-
pali dell’albero genealogico della specie uma-
na sia su scale globale, planetaria, sia rispetto
ad ambiti geografici più specifici (singoli conti-
nenti o singole aree continentali). La linguisti-
ca, da parte sua, sta riaffrontando con metodi
nuovi le tradizionali e controverse questioni
delle parentele e delle classificazioni linguisti-
che, per chiedersi se da tali dibattiti possano
scaturire indizi sull’origine del linguaggio uma-
no, o addirittura sull’esistenza di un’antenata
comune a tutte le lingue oggi parlate sul pia-
neta. Un nuovo sguardo viene inoltre rivolto
alle grandi discontinuità segnate dapprima
dall’origine dell’agricoltura e dell’allevamento
animale, e poi dall’emergenza della scrittura,
della vita urbana, delle burocrazie statali. Que-
sti eventi si stanno rivelando molto più ricchi e
complessi di quanto ci avevano fatto credere

le narrazioni tradizionali, che erano guidate da
una visione evolutiva semplificata, imperniata
sull’idea del progresso lineare.

Altre linee di ricerca, altri punti di vista si
stanno connettendo a questi dialoghi interdi-
sciplinari: in primo luogo l’archeologia e tutte
le discipline che cercano di ricostruire la vita
materiale delle varie età e delle varie civiltà
umane, ma anche lo studio comparato dei miti
e delle forme di spiritualità, nonché quella che
possiamo chiamare «archeologia della mente»,
cioè il tentativo di ricostruzione dei paesaggi
mentali e dei nostri avi remoti a partire dai lo-
ro resti materiali.

Le implicazioni di questa emergente storia
planetaria possono avere conseguenze di va-
sto raggio, ben al di là della ristretta cerchia
degli specialisti di questo o di quel settore. In
primo luogo, la cooperazione instaurata fra
campi disciplinari e metodi di ricerca così vari
e così differenti riveste un vero valore esem-
plare per chiunque aspiri a costruire un punto
di vista globale sulla specie umana. In secon-
do luogo, è una coincidenza significativa che
questa storia planetaria si delinei proprio nel
momento in cui tutti i problemi cruciali del
presente (economici, ecologici, politici, cultu-
rali, tecnologici) si declinano su una scala glo-
bale. Forse una storia di questo genere, che va
in cerca delle radici e dei processi a tempi lun-
ghi dell’avventura umana, può rivelarsi un im-
portante percorso educativo e formativo, per
costruire il senso di una cittadinanza planeta-
ria di cui oggi si percepisce a un tempo l’as-
senza e il bisogno impellente.

Un altro evento di grande importanza cultu-
rale, in questi ultimi anni, è il ravvivarsi e l’arti-
colarsi dei dibattiti e delle ricerche sull’identità
e sulle identità europee, delle singole nazioni
come del continente intero. Molti eventi hanno
contribuito a questo risveglio d’interesse, in po-
sitivo come in negativo. In positivo: il crollo del
Muro di Berlino e dei blocchi contrapposti, gli
sviluppi e gli allargamenti dell’Unione europea,
la nascita dell’Euro come fattore di integrazione



fra le economie e sperabilmente anche fra le
nazioni e i popoli europei. In negativo: i conflitti
iugoslavi e balcanici, i conflitti ancora più vasti
che accerchiano l’Europa da ogni parte (Medi-
terraneo, Medio Oriente, Caucaso), più in gene-
rale le rinascite o l’indurimento di localismi, na-
zionalizmi, etnicismi, fondamentalismi.

Pur nella varietà degli approcci, da queste
ricerche sull’indentità e sulle identità europee,
che vedono oggi impegnati storici, filosofi, po-
litologi, sociologi e altri specialisti ancora,
emerge un tratto relativamente costante: l’im-
magine di un continente senza confini rigidi,
che è sempre stato sede di migrazioni, di inte-
razioni, di ibridazioni, di contrasti, di conflitti
fra popoli e stirpi differenti, che della diversità
di radici ha fatto un elemento essenziale (an-
che se spesso problematico) per i suoi svilup-
pi culturali e politici. Questa immagine, che
vale per il continente nel suo insieme, vale an-
che per i singoli stati e per le singole nazioni:
tutti quanti emergono come complesse costru-
zioni a partire da una molteplicità e da una di-
versità di apporti fondativi. In nessun luogo,
nella storia europea, vi è stata una «purezza»
etnica e culturale assoluta e originaria.

Naturalmente, la gran parte di queste ricer-
che sull’identità europea si è concentrata sul no-
stro secolo e sui secoli immediatamente antece-
denti, dell’Età moderna o del Medioevo. Ma an-
che le ricerche sul mondo antico stanno attual-
mente sfociando nella scoperta e nella valoriz-
zazione di una pluralità di radici e di matrici,
spesso conflittuali e contrastanti, di quello che
era stato assunto in modo troppo scontato come
un unico mondo classico, in se stesso conchiuso.
Paradigmatico il caso della civiltà della Grecia
«classica»: in tutti i suoi aspetti, dal vocabolario
alle istituzioni, dalle idee alla spiritualità, que-
sta si sta rivelando come il risultato di una tor-
mentata ibridazione di apporti culturali delle
più diverse origini, che spaziano dall’Europa all’
Africa, dal medio Oriente alle steppe dell’Asia
centrale e alla stessa India. Abbiamo dedicato la
quarta parte del presente volume («Le radici mol-
teplici del mondo classico e moderno, fra Euro-
pa, Asia e Africa») ai contributi più innovativi
che testimoniano di questo decisivo allarga-
mento di prospettive sulla civiltà classica.

Se tali sono alcuni filoni di ricerca di impor-
tanza cruciale, particolarmente rilevante si sta
rivelando anche e soprattutto quella che pro-
tremmo definire l’area di intersezione che tutti
quanti li connette: cioè una storia dell’Europa
definita da una prospettiva di tempi lunghi, nel
contesto dei metodi e degli approcci di storia
planetaria ai quali abbiamo fatto riferimento.
L’Europa, in realtà, è la parte del mondo rispet-
to alla quale è disponibile n maggior numero
di informazioni storiche, anche se questa di-

sponibilità relativa di informazioni non annulla
affatto le controversie, e forse le moltiplica. I
dati della genetica, per esempio, sono più ab-
bondanti per le popolazioni del nostro conti-
nente. Non è un caso, d’altra parte, che uno dei
primi e più importanti focolai dell’agricoltura si
sia sviluppato alle porte dell’Europa, in Anato-
lia e nel Medio Oriente, e che nel giro di alcuni
millenni abbia investito tutto quanto in nostro
continente, in un processo di diffusione e di
stratificazione di gruppi, di popoli, di tecniche,
di idee, e anche di nuove creazioni locali.

Questi interessi e questi interrogativi spin-
gono oggi a ripensare e a reinterpretare anche
i contributi ormai classici della linguistica stori-
ca e comparata che, mette conto ricordarlo, era
nata alla fine del Settecento e agli inizi dell’Ot-
tocento per opera di studiosi europei, avendo
oggetto di studio principale le lingue che furo-
no e sono delle «indoeuropee». Le congetture
sulle origini, sulle migrazioni e sulle ramifica-
zioni dei popoli indoeuropei, per quanto va-
ghe abbiano potuto essere agli esordi, costitui-
rono la base di un metodo che poi venne am-
pliato e trasformato per altre aree del mondo.

I primi sviluppi delle linguistica storica e
comparata moderna si ebbero quando si scoprì
che quasi tutte le lingue della civiltà classica e
dell’Europa moderna erano tra loro imparenta-
te: il greco classico e il greco moderno; il latino
e le lingue neolatine (o romanze) che da esso
discendono; il gotico e le lingue germaniche
moderne; l’antico slavo ecclesiastico e le lin-
gue slave moderne; le lingue baltiche (lettone
e lituano). Si scoprì inoltre che a questo grande
gruppo di lingue appartenevano anche il san-
scrito (la lingua di cultura dell’India antica) e
molte lingue moderne dell’India centrosetten-
trionale, nonché il persiano (antico e moderno)
e molte altre lingue iraniche a esso connesse.

James Parson fu il primo a rilevare la paren-
tela di questo gruppo di lingue che si estende-
va dall’Irlanda alle pianure dell’Assam, ma il
merito della scoperta di quelle che furono poi
definite «lingue indoeuropee» viene attribuito
a Williams Jones, il fondatore della Royal Asiatic
Society di Calcutta. Nel 1786, in una seminale
conferenza, egli avanzò l’ ipotesi che il sanscrito
fosse imparentato con il greco, con il latino e
probabilmente anche con il persiano, il gotico e
il celtico: queste lingue sarebbero derivate tut-
te da una fonte comune, probabilmente estinta
da molto tempo. Nei decenni successivi furono
confermate le relazioni di parentela che Jones
riteneva solo probabili, e la famiglia indoeuro-
pea così stabilita fu ben presto estesa fino a in-
cludere le lingue slave e le lingue baltiche, ol-
tre ad alcuni rami minori (albanese, armeno). Di
fatto, la conferma di queste ipotesi genealogi-
che equivale a sostenere la stretta parentela di
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gran parte delle lingue parlate nell’Europa mo-
derna, a loro volta parte di un insieme più am-
pio che attraverso il Caucaso, l’Asia centrale,
l’altopiano iranico, le valli dell’Indo e del Gange
conduceva fino al Golfo del Bengala.

Nella conferenza del 1786, Jones fondava la
sua ipotesi della parentela sulle radici dei verbi
e sulle forme della grammatica. In effetti le simi-
litudini morfologiche fra sanscrito, greco e latino
erano stringenti, ed erano state già notate in
precedenza. Ma naturalmente le affinità più co-
piose, e più adatte a essere scorte anche da un
osservatore distratto, erano quelle che riguarda-
vano il vocabolario delle lingue in questione.
Ancor oggi, basta in effetti riferirsi a molti termi-
ni di uso quotidiano, per esempio quelli che in-
dicano le parti del corpo (occhio, orecchio, naso,
denti) per avere un quadro abbastanza affidabi-
le delle parentele prossime (romanze) e remote
(indoeuropee) della lingua italiana. Un’espe-
rienza interessante è quella di confrontare i si-
stemi numerici delle varie lingue, approfittando
della presenza, su Internet, del sito http://zompi-
st.com/numbers.shtml, che attualmente riporta i nu-
meri da uno a dieci in più di quattromila lingue,
e nei principali dialetti e varianti di alcune di
queste. Anche chi non ha particolari nozioni lin-
guistiche, non può non notare la stretta affinità
dei numerali cardinali italiani con quelli di mol-
tissime altre lingue, per esempio:

– catalano: un dos tres quatre cinc sis set
vuit nou deu;

– islandese: einn tveri ṕrír fjórir fimm sex
sjö átta níu tíu;

– bulgaro: edín dva tri čétiri pet šest sedem
osem devet deset;

– lituano: vienas du trys keturi penki šeši
septyni aštuoni devyni dešimt;

– gallese : un dau tri pedwar pump chwech
saith wyth naw deg;

– hindi: ek do tı̄n cār pāṁc chah sāt ath  nau
das;

– persiano: yak do se cahar panj shesh haft
hasht noh dah;

– greco (moderno): énas dhio tris tésseris
pénde éksi eftá ochtó enniá dhéka;

– albanese: nië dy tre katër pesë gjashtë
shtatë tetë nandë dhietë.

Solo in pochi casi, sul suolo europeo (alme-
no escludendo il territorio russo), comparazioni
di questo genere danno invero esiti negativi.
Avviene, per esempio, con le seguenti lingue:

– basco: bat bi hiru lau bost sei zazpi zortzi
bederatzi hamar;

– ungherese: egy kettö három néegy öt hat
hét nyolc kilenc tíz;

– lappone: (Saami del Nord): okta guokte
golbma njeallje vihtta guhtta chiezhá
gávcci ovcci logi;

– del turco: bir iki üç dört bes alti yedi sekiz
dokuz on.

Nel caso del basco, naturalmente, fa ecce-
zione «sei» che è un prestito recente.

Notazioni del genere (ripetute, diversifica-
te, condotte parallelamente sui piani lessicale,
morfologico, fonologico, sintattico) condussero
i linguisti a coniare la nozione di «famiglia» o,
come oggi molti preferiscono, di phylum (piano
di organizzazione) linguistico. Una famiglia o
phylum linguistico comprende dunque tutte le
lingue geneticamente connesse, che rinviano a
una lingua antenata comune, e che esibiscono
tracce di tale connessione nei vari aspetti del-
la loro organizzazione interna.

Nei primi decenni del XX secolo, la scoper-
ta e la decifrazione dell’antico ittita e di altre
lingue parlate nella penisola anatolica (attuale
Turchia) nel II e nel 1 millennio a.C. indicò l’e-
sistenza di un nuovo ramo collaterale alle lin-
gue indoeuropee già note (oggi estinto) che si
era staccato dal corpo centrale in un periodo
più antico di quello in cui ebbero luogo le di-
versificazioni degli altri rami. È per questo che
oggi è entrata in uso anche la nozione di «in-
doittita», che indicherebbe un’accezione un
po’ più ampia (sia su scala temporale che su
scala tipologica) della tradizionale nozione di
«indoeuropeo».

Numerosi sono i rami in cui si sono diffe-
renziate, nel corso del tempo, le lingue indoit-
tite. Abbiamo tracce, dirette o indirette, di
molte lingue e di molti rami estinti (tracio, da-
cio, frigio, veneto, messapico, lusitano ecc.),
sulle cui relazioni con i rami più noti la lettera-
tura è ricca di congetture. Estesa, o addirittura
sterminata, è invece la testimonianza di dieci
rami o ceppi linguistici, che hanno vissuto mol-
teplici espansioni, contrazioni, migrazioni, a
seconda delle vicende e delle età storiche.
Due si sono estinti, e otto sono a tutt’oggi par-
lati da un numero di popoli e di individui più
o meno ampio. I dieci rami in questione sono:

1) Lingue anatoliche. È il ramo più divergente;
si è staccato certamente in un periodo molto
antico dagli altri rami della famiglia indoeuro-
pea. Le lingue che lo compongono (ittita, pa-
laico, luvio, lidio, licio) sono tutte estinte. Fu-
rono parlate in Anatolia fino al 1 millennio a.C.,
e alla fine vennero cancellate dall’ espansione
della civiltà greca.

2) Lingue tocarie. È un altro ramo estinto. Ci re-
stano documentazioni scritte dei primi secoli
della nostra era, quando due varietà di tocario
(in realtà, due lingue distinte) erano parlate nel
Turkestan cinese (odierno Sinkiang). A tutt’oggi,
l’itinerario delle loro migrazioni è un mistero. Il
mistero è reso ancora più fitto dal fatto che talu-
ni tratti linguistici fanno pensare a una parente-
la piuttosto stretta con le lingue indoeuropee
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dell’Europa occidentale (come quelle celtiche e
italiche). Un’ipotesi plausibile è che le lingue
tocarie siano un avamposto di un’antica espan-
sione indoeuropea nella Siberia centrale.

3) Lingue celtiche. Nel II e nel I millennio a.C.
le lingue celtiche godettero di un grande svi-
luppo nell’Europa occidentale; erano parlate
nella Gallia (odierna Francia), nella penisola
iberica, nell’Italia settentrionale, nella Germa-
nia meridionale, fino alla Boemia. Oggi sono ri-
maste soltanto alcune lingue del sottogruppo
insulare, caratteristico delle isole britanniche.
Le quattro lingue parlate attualmente sono il
gaelico irlandese, il gaelico scozzese, il gallese
e il bretone. Negli ultimi secoli si sono estinti
il cornico (parlato, appunto, in Cornovaglia) e il
manx (parlato nell’Isola di Man).

4) Lingue italiche. Nell’antichità classica com-
prendevano non solo il latino, ma anche molte
altre lingue parlate nella penisola italica, come
l’osco, l’umbro, il sabello, il falisco. Dal latino
sono derivate le sedici lingue neolatine parla-
te attualmente: sardo, romeno, istro-romeno,
megleno-romeno, macedo-romeno (o arume-
no), italiano, friulano, ladino, romancio, france-
se, franco-provenzale, provenzale, catalano,
spagnolo, galiziano, portoghese. Una lingua
neolatina estintasi di recente (alla fine del XIX
secolo) è il dalmatico.

5) Lingue germaniche. Il primo testo scritto
che ci è rimasto è la traduzione (incompleta)
della Bibbia in gotico, che il vescovo Ulfila fe-
ce verso il 350 d.C. Il gotico si è estinto, così
come le altre lingue del ramo orientale. Dai
collaterali rami settentrionale e occidentale
sono invece derivate le dodici lingue parlate
attualmente: danese, svedese, norvegese,
islandese, faroese, tedesco, yiddish, lussem-
burghese, olandese (o neerlandese che dir si
voglia), afrikaans, frisone, inlgese.

6) Lingue balto-slave. Si dividono in due sotto-
gruppi. Due lingue, il lituano e il lettone, com-
pongono il sotto-gruppo baltico, altre lingue
baltiche si sono estinte negli ultimi due mil-
lenni, ma l’unica di cui abbiamo qualche testi-
monianza rilevante è l’antico persiano. Tredici
invece sono le lingue slave attualmente parla-
te, divise nei rami orientale, occidentale e me-
ridionale: russo, bieolorusso, ucraino, polacco,
casciubo, sorabo superiore, sorabo inferiore,
ceco, slovacco, sloveno, serbocroato, macedo-
ne, bulgaro. Le prime testimonianze scritte
delle lingue slave in nostro possesso risalgono
al IX secolo d.C. (antico slavo ecclesiastico).

7) L’albanese. Oggi è una lingua isolata, senza
parenti prossimi chiaramente identificabili. Le
testimonianze scritte in nostro possesso non ci
aiutano a fare chiarezza sulla sua genealogia,
dato che risalgono soltanto al Quattrocento.
Con tutta probabilità, però, esso discende dal-

le antiche lingue illiriche, che nel I millennio
a.C. e ancora al tempo dei Romani erano parla-
te in una zona molto vasta della costa adriatica
(dall’Istria all’Epiro) e della regione balcanica.
Un’opinione più minoritaria lo considera inve-
ce un discendente del gruppo tracico. Il dibat-
tito, in ogni caso, continua ancora.

8) Il greco. Anche il greco è oggi una lingua
isolata, e i suoi legami con gli altri rami dell’in-
doeuropeo sono oggetto di forti controversie. A
differenza dell’albanese, siamo però in presen-
za di continue testimonianze scritte che risalgo-
no addirittura all’epoca micenea (all’incirca
3500 anni fa): è quindi possibile studiare in det-
taglio tutte le fasi della sua evoluzione interna.
Come è noto, nell’antichità classica il greco era
diviso in molti dialetti, parlati non solo nell’El-
lade vera e propria ma in tutte le colonie del
bacino del Mediterraneo. La lingua moderna
deriva tuttavia dalla koiné, la lingua comune ela-
borata in Età ellenistica. Vi è un’unica eccezio-
ne: lo zaconico, parlato oggi da poche migliaia
di persone nel Pelopponeso, discende dal dia-
letto dorico dell’antica Sparta ed è considerato
una lingua a sé stante ( la seconda del gruppo
greco). Anche i dialetti greci dell’Italia meridio-
nale (di Calabria e del Salento) presentano ca-
ratteristiche particolari, di notevole arcaismo.

9) L’armeno. Altra lingua isolata, parlata sin
dal 1 millennio a.C. nel Caucaso meridionale e
nella parte orientale della penisola anatolica.
La sua origine è oscura, anche se taluni ipotiz-
zano un’antica migrazione dai Balcani. Le vicen-
de storiche recenti hanno notevolmente ristret-
to l’area nucleare dell’armeno, che oggi sostan-
zialmente si riduce al territorio della Repub-
blica d’Armenia (che apparteneva alla disciolta
Unione Sovietica). L’armeno è tuttavia parlato
anche nelle collettività dell’emigrazione, diffuse
sia in Medio Oriente che in Occidente (soprat-
tutto in Francia e negli Stati Uniti).

10) Lingue indoraniche. Si dividono in tre sot-
to-gruppi. Il primo e quello delle lingue india-
ne, discendenti dal sanscrito o da lingue colla-
terali. Attualmente ne sono parlate una cin-
quantina da quasi un miliardo di persone, in
India (settentrionale e centrale), Pakistan, Ban-
gladesh, Nepal, Sri Lanka, Maldive. Hindi, ur-
du, bengali, nepali, singalese e maldiviano so-
no rispettivamente le lingue ufficiali dei sei
stati citati. Molte altre anch’esse milioni di par-
lanti, e godono spesso di uno statuto ufficiale
nei singoli stati federati di cui si l’India si com-
pone: marathi, gujarati, oriya, punjabi, assame-
se, kashmiri, sindhi, konkani, bihari, awadhi,
bhili. La quarantina di lingue iraniche oggi esi-
stenti, divise in quattro rami, sono parlate so-
prattutto in Iran, in Asia centrale, nel Caucaso,
nel Pamir, in Afganistan e nello stesso Pakistan:
persiano, curdo, beluchi, tagico, pashto. Ma
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nell’antichità l’estensione di questo gruppo era
molto più ampia: Sciti, Sarmati, Massageti, Ala-
ni, Sogdiani, Saci popolavano le steppe della
Russia Meridionale, della Siberia occidentale e
dell’intera Asia centrale, spingendosi fino nel-
l’odierno Turkestan cinese (Sinkiang). Di que-
st’antico predominio, poi arrestato soprattutto
dalla nuova espansione delle lingue turche, ci
restano poche tracce: l’osseto, parlato nel Cau-
caso occidentale, lo yaghnobi (nel Tagikistan) e
alcune lingue parlate nelle vallate del Pamir.
Isolate nelle montagne dello Hindu Kush (Paki-
stan occidentale) sono le cinque lingue del pic-
colo sotto-gruppo nuristani, che è distinto sia
da quello indiano che da quello iranico.

Fra gli interrogativi di fondo attorno ai quali
prese corpo il campo della linguistica indoeu-
ropea, taluni riguardavano le caratteristiche e
le strutte della lingua antenata, della fonte co-
mune dalla quale tutte le altre lingue erano
sorte. Forse, con il procedere della ricerca, si
sarebbero potuti ricostruire almeno i tratti es-
senziali del protoindoeuropeo comune, il suo
lessico, la sua morfologia, la sua sintassi. Con il
passare del tempo, però, alla ricerca di una
lingua statica e unitaria si è sostituito il tentati-
vo della ricostruzione del divenire storico di
un campo di lingue e di dialetti correlati, in
continua interazione e in continua evoluzione
in ogni fase del loro sviluppo.

Un secondo tipo di interrogativi verteva
sulla sede originaria delle popolazioni indoeu-
ropee. Nel corso del tempo sono state indica-
te molte regioni. Alcune ipotesi sono state so-
stenute da argomentazioni plausibili, anche se
mai del tutto stringenti e conclusive: le coste
orientali e meridionali del Mar Baltico, la peni-
sola anatolica (attuale Turchia), le steppe del-
l’Asia centrale, le pianure dell’Ucraina e della
Russia meridionale, il Caucaso meridionale, i
Balcani… Altre si riferivano a collocazioni più
eccentriche, come il Sinai. Altre ancora erano
puri oggetti di fantasia, come una fantomatica
regione polare in un’età priva di ghiacci.

In terzo luogo, ci si è interrogati anche sulla
cultura o sulle culture originarie degli Indoeuro-
pei. Quanto è legittimo un passaggio dall’uni-
verso dei fatti linguistici all’universo dei fatti cultu-
rali? Fino a che punto può rivelarsi affidabile un
tale parallelismo? Le popolazioni che parlavano
lingue o dialetti protoindoeuropei condivideva-
no davvero una cultura o una religione comune?
Qual era, nel caso di risposta affermativa, que-
sta cultura o questa religione condivisa? In che
modo culture e religioni si sono differenziate,
con il procedere delle differenziazioni etniche e
linguistiche? Molte delle lingue in questione,
anche se parlate in luoghi lontanissimi, mostra-
no interessanti convergenze nel vocabolario ri-
guardante la parentela, le istituzioni, la tecnolo-

gia, il culto, la divinità… Forse, queste conver-
genze possono essere una traccia capace di ri-
velare molti aspetti del mondo politico, sociale,
istituzionale, religioso dei protoindoeuropei.
Ma una forte cautela si impone. La stessa storia
delle lingue indoeuropee, infatti, mostra quanto
possa risultare fuorviante un passaggio mecca-
nico da lingua a a cultura: un medesimo gruppo
di lingue può essere parlato da popoli diversis-
simi per origini, caratteri fisici, religione, cultura.
La diffusione delle lingue indoeuropee ha fatto
sì che oggi siano diventate, fra l’altro, le lingue
dominanti in Australia, nella Siberia, nella quasi
totalità dei continenti americani, oltre che lin-
gue di cultura e di comunicazione per vaste re-
gioni dell’Africa e dell’Asia.

A partire dagli anni trenta del Novecento,
Georges Dumézil e Émile Benveniste rinnova-
rono le basi e le linee di ricerca della sociologia
e della mitologia comparate dei popoli indoeu-
ropei. Dumézil, in particolare, avanzò l’ipotesi
(subito assai dibattuta) per la quale la società,
l’immaginario e la religione dei popoli indoeu-
ropei sarebbero stati caratterizzati da una strut-
tura tripartita, dotata di una sua gerarchia inter-
na. Le triadi divine presenti nel Pantheon di
molti popoli indoeuropei (come nel caso dei la-
tini: Giove, Marte e Quirino) rifletterebbero una
divisione di funzioni simboliche: la sovranità
magico-giuridica; la forza aggressiva e difensiva,
la fecondità e l’abbondanza. Queste funzioni
simboliche, a loro volta, avrebbero una corri-
spondenza nelle stratificazioni sociali; una clas-
se di preti-sarcerdoti; una classe di guerrieri;
una classe di produttori-agricoltori. Oggi il qua-
dro di Dumézil viene considerato dagli speciali-
sti come una generalizzazione troppo ardita:
appare adatto soltanto a taluni spazi e a taluni
tempi dell’evoluzione delle culture indoeuro-
pee, e non può essere considerato rappresen-
tativo del loro insieme. E tuttavia mantiene il
merito di aver attirato l’attenzione sul fatto che i
fenomeni di lingua devono essere inseriti in un
contesto più generale, fatto di strutture sociali,
di paesaggi mentali, di miti e di narrazioni.

Nella seconda metà del Novecento, le ricer-
che dell’archeologa Marija Gimbutas (lituana di
origine, e statunitense d’adozione) hanno riela-
borato e ristrutturato radicalmente il modo di
porre le tradizionali domande sull’origine e lo
sviluppo delle lingue, delle culture e delle so-
cietà indoeuropee. Gimbutas, in particolare, è
andata in cerca di nuove tracce che potessero
consentire ipotesi più plausibili sulla questione
della sede e delle prime migrazioni delle po-
polazioni protoindoeuropee. A suo parere, la
pista decisiva di ricerca sarebbe costituita dai
reperti archeologici della cultura Kurgan, così
chiamata dal termine utilizzato in russo (deriva-
to a sua volta dalle lingue turche) per designare
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una sorta di tumuli sepolcrali dalle pareti di
pietra ma ricoperte di terra, risalenti sino al V e
al IV millennio a.C. Di questi tumuli sono co-
sparse le pianure del basso e del medio corso
del Volga, in un’area delimitata a Occidente dal
Dnepr, a Sud dal Mar Caspio, a Oriente dagli
Urali. A quel tempo, queste regioni sarebbero
state abitate da popolazioni nomadi, con un’e-
conomia e un modo di vita imperniati, sull’alle-
vamento, in particolar modo del cavallo.

L’ipotesi basilare di Marija Gimbutas asseri-
sce che i proindoeuropei non sarebbero altro
che le popolazioni della cultura Kurgan. In se-
guito, esse si sarebbero espanse verso Occi-
dente, entrando in collisione con civiltà basate
su modi di vita assai differenti, agricoli e urba-
ni. Le prime migrazioni risalirebbero alla fine
del V millennio e al IV millennio a.C., allorché
le popolazioni Kurgan irruppero nelle regioni
delle attuali Romania e Moldova, oltrepassan-
do poi il Danubio e spingendosi più a Occiden-
te fino alla pian della Pannonia. In effetti, da al-
cuni siti archeologici dei Balcani proverrebbero
testimonianze di interruzioni degli insedia-
menti più antichi: i luoghi si spopolarono, e fu-
rono rioccupati soltanto dopo un intervallo di
molti secoli da parte di culture assai differenti.

Le migrazioni proindoeuropee sarebbero
poi continuate su scala ancor più ampia. Dai
Balcani, avrebbero raggiunto da un lato l’Euro-
pa centrale e settentrionale, dall’altro la peni-
sola anatolica. Tuttavia questo processo di «in-
doeuropeizzazione» dell’Europa sarebbe stato
di assai lunga durata: sarebbero passati ancora
più di due millenni prima che le ondate di
espansione originatesi nelle steppe dell’Euro-
pa orientale raggiungessero i margini occiden-
tali del continente, la penisola iberica e le iso-
le britanniche. Ancora più tardo sarebbe stato
l’insediamento di queste popolazioni in alcu-
ne zone della Grecia, nelle isole dell’Egeo
(Thera, Creta) e nelle grandi isole del Mediter-
raneo (Malta, Sardegna, Sicilia, Cipro).

Nella concezione di Marija Gimbutas, le ri-
cerche sulle origini e sulla diffusione dei po-
poli indoeuropei sono indissociabili dallo stu-
dio delle civiltà che avrebbero proceduto i
Kurgan sul suolo europeo: le civiltà dell’Euro-
pa neolitica e dell’Età del rame che popolaro-
no il nostro continente (soprattutto la sua par-
te orientale e centrale) e più in generale le ri-
ve orientali del Mediterraneo dal VII al IV mil-
lennio a.C. Questo mondo è ricco di innovazio-
ni importanti per gli sviluppi futuri del nostro
continente. Gli scavi condotti da James Mel-
laart nell’Anatolia meridionale, nei siti di Çatal
Hüyük e di Hacilar, hanno fatto scoprire che la
storia dei centri urbani risale ad almeno sette-
mila anni prima di Cristo. E, nei millenni im-
mediatamente successivi, un analogo modo di

vita urbano avrebbe già caratterizzato l’intera
penisola balcanica, in un’area che si spingeva
sino all’Ucraina e all’Ungheria attuali.

Una delle tesi più importanti, e più contro-
verse, delle ricerche di Marija Gimbutas è che
fra i due tipi di civiltà (quella kurganica, o pro-
toindoeuropea che dir si voglia, e quella dell’Eu-
ropa neolitica) si desse una forte diversità, se
non proprio una contrapposizione di valori, di
modi di vita, di strutture sociali. In primo luogo
questa diversità avrebbe connotato gli atteggia-
menti verso la pace e verso la guerra. Gli inse-
diamenti neolitici dell’Europa centro-orientale
sono collocati in luoghi facilmente accessibili,
sulle rive e nelle valli dei fiumi. In genere, in
questi luoghi non emergono né armi né fortifica-
zioni difensive. Nella vita quotidiana, inoltre, le
cure maggiori erano dedicate alle tecniche agri-
cole, alla fabbricazione di oggetti di consumo, al-
la produzione artistica. Gli insediamenti Kurgan,
al contrario, contenevano molte armi, ed erano
dominati da fortezze ben difese, edificate su col-
line scoscese e circondate da mura ciclopiche.

Altrettanto divergenti appaiano le rispettive
strutture sociali, e il ruolo degli individui al loro
interno. Le società Kurgan erano gerarchizzate:
al loro vertice si trovava una sorta di re o di capo
tribale, che veniva addirittura accompagnato
nella tomba dai sottoposti, servitori o concubi-
ne. Esse, inoltre, adottavano una linea di di-
scendenza patriarcale ed erano caratterizzate da
una struttura a dominanza maschile. Al contrario,
le società dell’Europa antica (Marija Gimbutas
coniò il termine di “Old Europe” per descrivere
l’Europa degli insediamenti neolitici) sarebbero
state di tipo molto più egualitario, con una con-
sistente classe media dovuta agli sviluppi del
commerci. In esse, anche il rapporto fra i sessi
sarebbe stato più equilibrato e paritario: le don-
ne potevano svolgere funzioni sociali e profes-
sionali importanti, e soprattutto esercitavano
una particolare autorità in ambito religioso.

Le ricerche archeologiche hanno disseppel-
lito molte testimonianze relative alla vita ma-
teriale, ai commerci, all’arte, alla spiritualità
dell’Europa e dell’Anatolia neolitiche. A esse
si aggiungono inoltre quelle che possiamo de-
finire «testimonianze noologiche», corrispon-
denti a una memoria della cultura neolitica
che è persistita nell’immaginario, nella spiri-
tualità, nei miti, nel folclore delle ere successi-
ve, talvolta fino ai nostri giorni (soprattutto le
aree più eccentriche e rurali dell’Europa, come
i Paesi Baschi, la Scandinavia, il Galles, la Li-
tuania hanno mantenuto fino all’Età moderna
usanze e rituali che affonderebbero le loro ra-
dici in questo mondo dell’Europa antica).

Il patrimonio che proviene a noi da tempi co-
sì remoti non è però omogeneo: in esso, l’ere-
dità dei nomadi delle steppe (protoindoeuro-
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pei, secondo l’ipotesi di Gimbutas) e degli agri-
coltori neolitici (pre-indoeuropei, secondo la
stessa ipotesi) si mescolano inestricabilmente,
perpetuando la memoria di grandi confronti e
di grandi scontri che forse furono all’origine del-
la nostra storia e delle nostre identità. Una trac-
cia assai ricca e preziosa di questa mescolanza è
fornita dalla stessa religione della Grecia classi-
ca, cioè di un’area che sarebbe stata raggiunta
relativamente tardi dai popoli delle steppe.
Dietro all’apparente unità religiosa della Grecia
classica, si cela una forte dualità. Alle divinità
maschili del cielo (Zeus) e della guerra (Ares),
che posseggono precisi paralleli nel mondo in-
doeuropeo, e alle loro consorti anch’esse ascri-
vibili al mondo indoeuropeo (come Hera, con-
sorte di Zeus), si accompagnano le divinità fem-
minili eredi del mondo neolitico, divinità della
Terra, della fecondità e dell’invenzione: Gaia,
Demetra, Persefone, Atene, Artemide, Ecate.

Queste dee della terra tanto caratteristiche
della religione della Grecia classica e preclassi-
ca trovano a loro volta parallelismi nella religio-
ne dei Latini, dei Germani, degli Slavi, dei Bal-
tici. Su questa base Gimbutas ha cercato di ri-
costruire il sistema di credenze prevalente nel-
l’Europa antica. Il Pantheon di tale civiltà sa-
rebbe stato organizzato intorno a divinità fem-
minili invece che a divinità maschili, e la va-
rietà delle raffigurazioni locali convergerebbe
in un’unità simbolica più profonda. Per questi
motivi Marija Gimbutas ha proposto di definire
la civiltà dell’Europa neolitica come il mondo
della Dea Madre, o della Grande Dea. La gran-
de Dea non è solo una dea della Terra nutrice,
della pienezza e dell’abbondanza (aspetti de-
cisivi, in una società basata sull’agricoltura) ma,
soprattutto, esprimerebbe l’ambivalenza di
tutto ciò che ha luogo nella natura. La natura
può essere fertile, generosa, dispensatrice di
vita, ma anche selvaggia, distruttrice, reggitrice
di morte. La Grande Dea indicherebbe in defi-
nitiva l’impossibilità, per gli esseri umani, di
controllare, di domare, di sottomettere la natu-
ra creatrice e distruttrice a un tempo.

Le ricerche, di tipo quanto mai interdisci-
plinare, condotte da Gimbutas per tutta la se-
conda metà del Novecento (dall’immediato
dopoguerra fino alla sua scomparsa, avvenuta
nel 1994) sono così sfociate in un’ipotesi dupli-
ce, in cui si intrecciano almeno due asserzioni
che nel lavoro dell’archeologa lituana sono
strettamente coordinate, ma tuttavia distinte.
La prima asserzione dice che le radici profon-
de della civiltà europea sono segnate da una
forte polarità, se non proprio da una contrap-
posizione originaria, sul piano noologico (dei va-
lori, dei simboli, delle spiritualità) e su quello
delle forme di vita: le dee della Terra vs. gli dèi
del cielo; gli agricoltori sedentari vs. gli alleva-

tori nomadi; il nero umido del suolo fertile vs.
il bianco splendente degli astri. La seconda
asserzione dice che questa polarità ha avuto
anche una precisa espressione linguistica: le
civiltà degli allevatori nomadi delle steppe
avrebbero parlato lingue indoeuropeee o pro-
toindoeuropee, mentre le civiltà degli agricol-
tori dell’Europa antica avrebbero parlato lin-
gue non indoeuropee (che in alcuni casi si pos-
sono qualificare come pre-indoeuropee).

È possibile che le lingue parlate in queste
civiltà fossero molteplici, e che appartenessero
a vari gruppi linguistici. Dalla penisola iberica
all’Anatolia, dall’Italia al mondo germanico ( nel
vocabolario delle lingue indoeuropee, come
pure nella toponomastica) emergono alcuni in-
dizi sul tipo dl panorama linguistico ed etnico
che avrebbe contraddistinto l’Asia Minore, il
bacino del Mediterraneo e l’Europa dell’Età
neolitica. Alcune lingue oggi parlate da un nu-
mero relativamente piccolo di abitanti in aree
ristrette e impervie potrebbero essere le ulti-
me discendenti di gruppi una volta fiorenti, dif-
fusi per regioni molto più vaste. Il basco, come
è noto, è oggi confinato nell’angolo nordorien-
tale della penisola iberica, nella regione di Bil-
bao e di San Sebastián: ma, in passato, era par-
lato in un’area più vasta dei Pirenei, e probabil-
mente anche nella Francia meridionale (Aquita-
nia). L’iberico e il tartessico, altre due lingue
non indoeuropee (e forse non strettamente im-
parentate con il basco), erano inoltre parlate
lungo la costa iberica del Mediterraneo. Le lin-
gue berbere sono oggi parlate nelle regioni più
montagnose del Marocco e dell’Algeria, e nelle
oasi del Sahara: in passato furono parlate su
tutta la costa meridionale del Mediterraneo, e
forse anche in grandi isole quali Maiorca, la Si-
cilia e la Sardegna. Le lingue caucasiche oggi
sono parlate da piccoli popoli (fra i quali i Ce-
ceni e gli Ingusci) che vivono a cavallo di Rus-
sia, Georgia, Azerbaigian: in passato, furono
parlate da popoli della penisola anatolica e
dell’alta Mesopotamia, nell’impero ittita (Hat-
ti), nel regno di Mitanni (Urriti) e nel regno di
Urartu (odierna Armenia). Questi gruppi sono
sopravvissuti fino ai nostri giorni in modo mar-
ginale, ma altri si sono del tutto estinti lascian-
do al più, come detto, tracce lessicali di enig-
matica origine. In rari casi, queste tracce si pro-
lungano in attestazioni epigrafiche dell’Età clas-
sica, nel mondo greco o nella penisola italica.
Abbiamo inoltre l’enigma della lingua dei Su-
meri, la prima lingua di cultura della Mesopota-
mia, della mezzaluna fertile» fra Tigri ed Eufra-
te, che fino a oggi ha sfidato tutti i tentativi di
trovare plausibili parentele linguistiche.

Le due asserzioni distinte di Marija Gimbu-
tas hanno avuto una storia e un destino diffe-
renti, anche se entrambe hanno aperto linee di
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ricerca innovatrice e hanno suscitato dibattiti
molto fecondi. La prima linea di ricerca ha con-
dotto a vera e propria «archeologia della men-
te» europea. Si è concentrata su problemi quali
le relazioni di genere nell’Europa antica e mo-
derna, la co-costruzione delle relazioni di gene-
re e delle strutture sociali, i modi in cui le rela-
zioni di genere vengono espresse nella spiri-
tualità e nei miti delle varie civiltà, la non ne-
cessità della prevalenza dei modelli definiti co-
me androcratici (cioè i modelli patriarcali che
subordinano il femminile al maschile), la diffu-
sione di modelli più paritari in molti spazi e in
molti tempi della storia del mondo, il significato
di queste scoperte per il presente e per il futu-
ro della specie umana. La maggiore interprete
di questa linea di ricerca è stata ed è la studio-
sa americana Riane Eisler. La seconda linea di
ricerca è invece più specificamente linguistica.
Molti specialisti di indoeuropeistica hanno rapi-
damente condiviso quella che abbiano definito
la «seconda asserzione» di Gimbutas (“i Kurgan
sono stati il veicolo di diffusione delle lingue
indoeuropee”), quasi che fosse una sorta di ef-
fetto soglia che desse corpo e connessione a
una serie di indizi già preesistenti, in parte ad-
dirittura sin dagli inizi del dibattito sulle origini
delle lingue e dei popoli indoeuropei.

Fra gli attori delle due linee di ricerca c’è
stata, e c’è, una certa difformità di obiettivi, se
non una vera e propria tensione. Chi segue la
prima linea di ricerca non sempre è interessato
ai dettagli linguistici e archeologici, e talvolta li
accetta come presupposti inanalizzati, come
precondizioni per l’approfondimento degli uni-
versi sociali, mitici e spirituali. Viceversa, i lin-
guisti che hanno condiviso la seconda asserzio-
ne di Gimbutas spesso sono insoddisfatti da
contrapposizioni troppo nette fra i due tipi di
società e di civiltà, considerate semplificatrici e
in definitiva irrealistiche. In questo modo, si è
sviluppata una tendenza volta a sfumare que-
ste contrapposizioni, e in genere a ridimensio-
nare il peso delle migrazioni in massa e delle
conquiste violente nel processo di diffusione
delle lingue indoeuropee: dopotutto la situa-
zione demografica dell’Europa del V e del IV
millennio a.C. consentiva tutt’al più l’irruzione
di piccoli gruppi o clan, e non certo gli impo-
nenti spostamenti delle epoche successive. La
ragione principale del successo linguistico e
culturale dei popoli delle steppe non sarebbe
tanto il dominio puro e semplice, quanto il
prestigio anche se, a dire il vero, questo presti-
gio spesso sarebbe legato a strutture sociali di
tipo gerarchico (con la presenza di re e di capi),
alla diffusione della cavalleria, all’utilizzazione
sistematica di armi di ferro. In ogni caso, a par-
tire dalla stessa opera di Gimbutas, la prima li-
nea di ricerca si concentra soprattutto sui carat-

teri che avrebbe trasmesso alle età successive
la civiltà non indoeuropea dell’Europa antica,
mentre la seconda mette in evidenza come ta-
lune radici del successo delle civiltà indoeuro-
pee dei tempi storici derivassero pur sempre
da tratti a loro modo originali e innovativi, e co-
munque non puramente distruttivi, dei popoli
allevatori delle steppe.

La controipotesi più forte alla concezione
linguistica dell’archeologa Gimbutas è venuta
da un altro grande archeologo, Colin Renfrew,
il quale aveva fra l’altro condotto insieme a lei
alcune campagne di scavi. In realtà c’è un
aspetto stilistico importante che accomuna le
due visioni di Gimbutas e di Renfrew, ed è
uno stile discontinuista. Per entrambi, la strut-
tura del popolamento e dalle lingue europee
passati e presenti, recherebbe la traccia di
stratificazioni successive, dovute a processi
migratori su vasta scala. Per Renfrew, tuttavia,
il processo migratorio più rilevante avrebbe
avuto luogo alcuni millenni prima degli scenari
studiati da Gimbutas. Sarebbe stato connesso
con il primo sorgere e la diffusione dell’agri-
coltura, e avrebbe preso le mosse dall’Anato-
lia (odierna Turchia), a partire dal 6500 a.C. Nel
1984, con la pubblicazione di The Neolithic Tran-
sition and the Genetics of Populations in Europe, Luigi
Luca Cavalli-Sforza e Albertj. Ammerman furo-
no i primi a dar forma compiuta all’idea che il
surplus demografico reso possibile dalla dome-
sticazione di numerose specie vegetali avreb-
be innescato un processo di espansione di in-
dividui e di collettività a lungo termine. Sareb-
be così sorta un’»onda d’urto» che nel giro di
alcuni millenni avrebbe poi toccato le regioni
meridionali, centrali e quindi anche occidenta-
li e settentrionali d’Europa, trasformando radi-
calmente (dato il numero di individui più ele-
vato consentito dai nuovi modi di vita) la strut-
tura del popolamento che si era andata for-
mando in Età paleolitica. Nel 1987, anno della
pubblicazione dell’edizione originale di Ar-
chaelogy and Language, Renfrew non solo fece
proprio questo scenario, ma vi aggiunse un’i-
potesi autonoma di grande importanza: sareb-
be stato proprio questo lungo processo di
espansione demica a diffondere le lingue in-
doittite (o indoeuropee che dir si voglia). Per
lui l’«Europa antica», nel senso di Marija Gim-
butas, avrebbe già parlato indoeuropeo, anche
se forse sotto forme ancora lontane dalle lin-
gue storicamente attestate. Renfrew non nega
che le civiltà neolitiche europee presentassero
tratti unici, assai originali e non riscontrabili in
età successiva. Ma a suo parere gli evidenti
mutamenti sociali e spirituali che dividono le
civiltà dell’Europa antica dalle civiltà indoeu-
ropee dell’Età classica sono da imputarsi a
scissioni e a sviluppi interni a una medesima
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linea evolutiva, e non a un ulteriore stratifica-
zione, dovuta a nuove migrazioni su vasta sca-
la. Su questo punto Renfrew si esprime in mo-
do netto, negando che le evidenze archeologi-
che in nostro possesso confermino grandi mo-
vimenti di popolazione dalle steppe a nord
del Mar Nero verso Occidente.

Al pari di quella di Gimbutas, anche l’ipote-
si di Renfrew ha suscitato subito intense e mul-
tiformi discussioni. Anche in questo caso, gli
oggetti del contendere sono più d’uno. Il primo
interrogativo, naturalmente, è se la diffusione
dell’agricoltura a partire dall’Anatolia e dal Me-
dio Oriente abbia davvero determinato sposta-
menti significativi di individui e di collettività,
e quali aree d’Europa questi spostamenti ab-
biano maggiormente coinvolto (Renfrew, in
realtà, ritiene che migrazioni altrettanto signifi-
cative abbiano accompagnato anche la diffusio-
ne dell’agricoltura dal Medio Oriente verso l’E-
st – verso Iran e India – e forse anche verso l’A-
frica settentrionale). In questo senso il lavoro
di Renfrew si è saldato con quello di Cavalli
Sforza e Ammerman per definire un quadro
dell’Età neolitica del nostro continente che ne-
gli anni novanta si è ulteriormente affermato,
conducendo ad affinamenti e a precisazioni
(nel presente volume, sia Ammerman che Ren-
frew sottolineano come per talune aree d’Euro-
pa è possibile che la diffusione demica non sia
stata così importante, e che abbiano prevalso
processi di diffusione culturale).

Molto più controversa, soprattutto da parte
dei linguisti, è stata l’idea che i coltivatori neoli-
tici parlassero davvero lingue indoittite. Al pro-
posito, sono state addotte molte obiezioni. Ne
riassumiamo alcune delle più generali: 1) la
prospettiva temporale delineata da Renfrew sa-
rebbe troppo estesa; le affinità fra le lingue in-
doittite indicherebbero una loro differenziazio-
ne in età successive; 2) nell’Anatolia del II mil-
lennio a.C. la civiltà hittita fu preceduta da lin-
gue e civiltà non indoittite (hatti ecc.), il che
comporterebbe per lo meno una discontinuità
della presenza indoittita nel suo focolaio origi-
nario (processo non impossibile, ma comunque
problematico); 3) il modello di Renfrew dell’ori-
gine anatolica sarebbe di sostenibilità ancora
più ardua per spiegare tempi e modi di diffu-
sione delle lingue indoittite nel subcontinente
indiano, nelle valli dell’Indo e del Gange, che è
comunque una parte di enorme importanza
nell’intero puzzle indoeuropeo. Nel 1989 James P.
Mallory pubblicò un altro contributo seminale,
In Search of the Indo-Europeans, nel quale venivano
discussi punto per punto gli scenari di Renfrew
e, in definitiva, veniva sostenuta una versione
modificata dell’originaria ipotesi di Gimbutas.

A tutte queste obiezioni si può rispondere, e
Renfrew ha in effetti risposto. In particolare, nel

suo articolo del presente libro egli adotta un
modello che, per quanto riguarda la migrazione
dei popoli indoeuropei in direzione dell’Asia, con-
verge appieno con gli scenari di Gimbutas e di
Mallory: le lingue indoeuropee sarebbero state
diffuse nell’altopiano iranico e in India proprio
dalle popolazioni nomadi Kurgan provenienti
dalle steppe a nord del Mar Nero. Solo che
queste popolazioni Kurgan sarebbero a loro
volta derivate da una migrazione più antica di
agricoltori di origine anatolica (verso Nord-Est:
dall’Anatolia all’Ucraina attraverso i Balcani
orientali) che poi, nelle steppe ponto-caspiche
a nord del Mar Nero, si sarebbero adattati a un
nuovo modo di vita e avrebbero assunto tratti
sociali e culturali differenti, sulla base di parti-
colari condizioni ecologiche e geoclimatiche.
Quelli che per Gimbutas erano assolutamente
opposti e separati (agricoltori neolitici vs. Kur-
gan) per Renfrew avrebbero invece fatto parte
di un medesimo processo evolutivo.

Prima di riassumere alcuni aspetti delle li-
nee di ricerca degli anni novanta, vogliamo sot-
tolineare come una delle conseguenze più inte-
ressanti di questi dibattiti sulle origini indoeu-
ropee sia stata e sia un immediato allargamen-
to di prospettiva (e non solo sul piano geografi-
co) rispetto alla questione delle radici delle ci-
viltà europee. Tale problema, infatti, è letteral-
mente impensabile senza una riflessione paral-
lela sulle radici della civiltà indiana, né può ve-
nir disgiunto dagli sviluppi delle civiltà del Me-
dio Oriente, laddove avrebbe avuto origine
quella rivoluzione agricola che poi si sarebbe
diffusa sia verso Occidente, sia verso Oriente.
Da questo punto di vista Europa, India e Medio
Oriente appaiono come tre poli di un’area assai
ampia (una sorta di «Eurasia occidentale»), ca-
ratterizzata da antiche e intense circolazioni di
lingue, miti, tecnologie, forme di vita. In partico-
lare, come si è detto, sia gli scenari à la Gimbu-
tas sia quelli à la Renfrew condividono oggi l’i-
dea che le lingue indoeuropee siano penetrate
in India attraverso le migrazioni dei nomadi
delle steppe ponto-caspiche in direzione sudo-
rientale. Per itinerari forse molteplici (il Cauca-
so, ma soprattutto le steppe a est del Mar Ca-
spio e la Siberia meridionale), essi avrebbero
raggiunto l’altopiano iranico, le oasi dell’Asia
centrale, i contrafforti e le valli del Pamir. Attra-
verso i passi del Hindu Kush e la valle dell’In-
do, alcuni gruppi si spinsero poi nel subconti-
nente indiano. Anche in quelle terre erano inse-
diati da tempo nuclei di popolazioni demografi-
camente importanti, caratterizzati da civiltà ur-
bane e agricole se non addirittura a vocazione
marittima. Solo a partire dal 1921 gli scavi ar-
cheologici hanno iniziato a far luce su quella
che di queste civiltà è la più importante e diffu-
sa. Sono state riportate alla luce le imponenti
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rovine della città di Harappa e di Mohenjo-Da-
ro, distanti circa seicentocinquanta chilometri
lungo il corso del fiume Indo e tuttavia talmen-
te simili da far pensare a un progetto o a un go-
verno comune. Il periodo della loro fioritura è
collocato dal 2500 al 1600 a.C.

Tradizionalmente, il declino della civiltà
della valle dell’Indo veniva collegato con assal-
ti distruttivi dei nomadi provenienti dall’Asia
centrale. Oggi è più popolare attribuirlo a cau-
se geoclimatiche, fatte di inondazioni, di terre-
moti, di deviazioni di corsi fluviali, della pro-
gressiva desertificazione di quell’area che di-
venterà poi il grande deserto indiano di Thar. I
primi nuclei indoeuropei si sarebbero insediati
nell’area solo attorno al 1700 a.C., quando era-
no già presenti segnali disgregativi per la ci-
viltà antecedente. In ogni caso i processi di in-
contro/scontro fra civiltà assai diverse che eb-
bero allora luogo hanno lasciato profonde trac-
ce nelle tradizioni e nelle religioni indiane clas-
siche e moderne, in cui troviamo stratificazioni
e contrasti di culti, di miti e di valori almeno
pari a quelli del mondo greco e dell’Europa nel
suo complesso. In particolare, dietro alla deno-
minazione generale di «induismo» si trovava e
si trova a tutt’oggi una grande varietà di culti
eterogenei, che hanno subito una notevole
evoluzione interna. Nell’India antica e presente
troviamo certo un legame di fondo con i riti e i
miti degli altri popoli indoeuropei, e in partico-
lare la personificazione delle forze della natura
e la divinizzazione degli eroi. Soprattutto gli
dèi del periodo vedico, come Indra, Varuna,
Mitra hanno stretti legami con gli dèi iranici,
germanici, greci, latini. Vi sono però altri culti,
come quello di Śiva, che appaiono autoctoni
dell’India, e che appare non trovano corrispon-
denze evidenti nel mondo indoeurope. Ancora
oggi il culto di Śiva è praticato nella sua forma
più intensa nelle regioni meridionali dell’India,
dove le lingue indoeuropee non si sono mai
diffuse. Le rappresentazioni della divinità sco-
perte nei siti archeologici di Harappa e
Mohenjo-Daro della valle dell’Indo presentano
un «signore degli animali», accompagnato fra
l’altro dalla figura dell’elefante, il che ha fatto
pensare che Śiva e Ganeśa (il figlio di Śiva dalla
testa di elefante) abbiano le loro radici in que-
sto mondo pre-ariano.

Con la diffusione di lingue e civiltà indoeuro-
pee, l’India, l’Asia Minore e l’Europa entrarono
in un universo linguistico e culturale comune, le
cui connessioni interne appaiono evidenti. Da
questo punto di vista, la storia della filosofia
tradizionale è ingiustificabilmente parziale, per-
ché ha preso in considerazione gli sviluppi di
un solo ramo di questo universo culturale, quel-
lo occidentale. Non vi è nessuna ragione di per-
petuare questa amnesia dell’India. Le prime ri-

cerche comparate indicano quanto lo studio del
pensiero indiano (classico e moderno) possa
utilmente espandere i nostri punti di vista sulla
filosofia e sulla scienza occidentali.

Ma la storia delle relazioni fra India, Medio
Oriente ed Europa è ancora più antica. In Me-
sopotamia, nell’Oman, nelle isole di Bahrein
sono stati rinvenuti gli stessi sigilli che i mer-
canti di Harappa e di Mohenjo-Daro usavano
per indicare le loro merci, insieme a ceramiche
e a frammenti di collane della medesima ci-
viltà. Verso il 2300 a.C., in particolare, i testi
mesopotamici fanno menzione di tutta una se-
rie di stati collocati più a Est e legati da relazio-
ni commerciali: di questi stati il più orientale,
denominato «Meluhha», è con ogni probabilità
situato nella regione dell’Indo. D’altra parte, gli
scavi archeologici degli ultimi decenni hanno
disseppellito tutta una serie di centri agricoli
dei millenni antecedenti, situati nell’altopiano
iranico e in Asia Centrale, tappe decisive per la
diffusione dell’agricoltura a partire dal suo fo-
colaio mediorientale verso Oriente.

Una stimolante pista di ricerca è quella del-
le consonanze mitiche e spirituali fra l’India
pre-ariana, l’Anatolia neolitica e l’Europa anti-
ca (nel senso di Marija Gimbutas). In molte re-
gioni dell’India, in effetti, gli scavi archeologici
hanno portato alla luce immagini di dee madri
molto simili alle loro corrispettive europee.
E, proprio come il culto di Śiva, anche il culto
delle dee della fecondità e del potere genera-
tore della Terra è sopravvissuto, sul suolo in-
diano, a tutti i rivolgimenti culturali e religiosi.
Alcuni simboli spirituali, inoltre, sono partico-
larmente significativi perché assai diffusi in
tutto lo spazio culturale che va dall’Europa an-
tica all’India pre-ariana, attraverso l’Anatolia e
la Mesopotamia sumerica e protosemitica: in
primo luogo la spirale e la doppia elica.

La spirale è il simbolo dell’evoluzione del-
l’universo, dell’energia cosmica, del respiro,
dello sviluppo, delle potenzialità del divenire.
Nell’arte del Mesolitico e del Neolitico (ritrova-
ta in Francia, Irlanda e Inghilterra) rappresenta
anche la trascendenza. Spesso è associata al
toro, le cui corna non sono altro che spirali sti-
lizzate. Il toro e la spirale ebbero un grande va-
lore nella civiltà cretese del II millennio a.C.,
come è noto dalla figura del Minotauro, custo-
de di un labirinto spiraliforme simbolo di ferti-
lità. Ad Argo e a Micene, nello stesso periodo,
il toro era simbolo della regalità. Ma anche in
sigilli trovati in grande copia nella valle dell’In-
do, la massima divinità era rappresentata con
bovini al suo fianco, o addirittura con pesanti
corna sul capo. E oggi il bianco toro Nandin è la
cavalcatura rituale di Śiva, che sta in paziente
attesa davanti a tutti i templi a lui dedicati.

La doppia elica, da parte sua, è il simbolo
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dell’intreccio delle dualità. Mostra come l’u-
nità, trasformandosi in dualità, raggiunga una
nuova e più profonda unità. Esprime l’equili-
brio attivo e la relazione creatrice che intercor-
re fra due canali energetici differenti, e tuttavia
interconnessi in ogni stadio del loro percorso.
La doppia elica assume frequentemente la for-
ma di due serpenti gemelli attorcigliati l’uno
all’altro. Doppie eliche e serpenti sono asso-
ciati sia a Śiva che a Hermes, il dio arcadico
della rigenerazione che sembrerebbe apparte-
nere anch’esso a strati mitici e spirituali assai
remoti. Hermes fa fiorire la terra, fruttificare le
piante, partorire le mandrie, portando sempre
con sé il kerykeion fecondatore, un bastone ser-
pentiforme. Il simbolo accompagnò anche gli
dèi guaritori dei Greci e dei Romani, rappre-
sentando la salute fisica, la buona condotta, la
saldezza morale. È giunto ai nostri giorni in for-
ma di caduceo, simbolo delle categorie pro-
fessionali dei medici e dei farmacisti.

L’evoluzione e la distribuzione geografica
delle lingue sono esplorate per cercare paralleli
con queste consonanze espresse dai simboli e
dai miti. Le lingue dravidiche sono oggi parlate
prevalentemente nei quattro stati più meridio-
nali dell’India (Kerala, Karnataka, Andhra Pra-
desh, Tamil Nadu), le cui popolazioni costitui-
scono un blocco culturale relativamente omo-
geneo e ben distinto dalle culture prevalenti
nell’India settentrionale. La presenza di alcuni
tratti dravidici nelle lingue indoeuropee parlate
in India nel passato e nel presente porta però a
pensare che le lingue di tale gruppo avessero
in passato una diffusione maggiore, e che fosse-
ro parlate in massa anche nel nord del subcon-
tinente indiano. Lingue dravidiche minori si tro-
vano ancora oggi nell’India nordorientale. E una
lingua dravidica, il brahui, è parlata nel Pakistan
nordoccidentale ai confini con l’Afghanistan, a
migliaia di chilometri dal corpo dravidico cen-
trale e non lontano dai siti originari della civiltà
della valle dell’Indo. È probabile, in realtà, che
il brahui derivi da una migrazione abbastanza
recente a partire dall’India centrale, e tuttavia la
possibilità che lingue della stirpe dravidica fos-
sero parlate dagli abitanti della civiltà della val-
le dell’Indo è oggi opinione abbastanza condi-
visa dagli studiosi. L’affermazione vale soprat-
tutto per la parte meridionale della civiltà del-
l’Indo, corrispondente all’odierno Sind (Paki-
stan meridionale). Per quanto riguarda la parte
settentrionale, corrispondente all’odierno
Punjab (diviso fra Pakistan e India), è invece
possibile che un ruolo rilevante sia stato gioca-
to, al tempo della civiltà dell’Indo, da lingue im-
parentate con le attuali lingue Munda, di prove-
nienza indocinese (connesse alle lingue Khmer
parlate in Cambogia) e che attualmente sono ri-
strette alla sola parte orientale del continente

indiano, soprattutto nello stato dell’Orissa. Un
forte sostrato Munda (o, almeno, «Para-Mun-
da») sembrerebe infatti derivare da un’analisi
linguistica dei Veda, i testi indoeuropei più an-
tichi composti a contatto con il subcontinente
indiano. E dallo studio generale di tutti i sostra-
ti vedici, appare chiaro che la diversità linguisti-
ca dell’India antica era almeno altrettanto ele-
vata di quella dell’India moderna: si deve pren-
dere in considerazione l’influenza sia di gruppi
attualmente presenti ai margini della regione
(come le lingue tibeto-birmane) sia di gruppi
estinti. Stimolanti sono anche le opinioni di
Bernard Sergent il quale, nel libro da lui dedi-
cato alla genesi dell’India, si chiede se il buru-
shaski (che oggi è un enigmatico «isolato lingui-
stico» situato in una piccola regione delle mon-
tagne del Pakistan settentrionale) non sia il re-
sto di un gruppo che ha goduto in passato di
un’estensione ben più ampia e addirittura se
l’etimologia (non indoeuropea) del fiume Indo
e quindi di India non abbia una connessione
proprio col burushaski.

In ogni caso, l’ipotesi attualmente più accre-
ditata sull’origine dei popoli dravidici li vede
discendenti di popolazioni che avrebbero rag-
giunto l’India da Occidente attraverso l’altopia-
no iranico, millenni prima dell’era delle migra-
zioni indoeuropee (provenendo dal Medio
Oriente, o addirittura dal mondo mediterra-
neo). In particolare David McAlpin ha sostenuto
che la lingua degli Elamiti, un popolo insediato
dal 2000 a.C. fino all’età delle invasioni arabo-
islamiche nella regione immediatamente a est
della Mesopotamia (cioè l’odierno Iran sudocci-
dentale), è imparentata con le lingue dravidi-
che, per cui si dovrebbe parlare di una famiglia
linguistica più ampia, elamo-dravidica. L’esi-
stenza di stretti legami fra Elam e valle dell’In-
do è confermata anche da ritrovamenti archeo-
logici: statuette di argilla raffiguranti dee madri
e tori sacri sono frequenti nelle regioni situate a
metà strada (nei luoghi dell’odierno Belucistan,
la regione più occidentale del Pakistan, ai confi-
ni con Iran e Afghanistan). Anche l’ipotesi di
McAlpin, tuttavia, non incontra un consenso
unanime: vi è chi sostiene che le strette relazio-
ni fra elamita e lingue dravidiche debbano es-
sere considerate più la testimonianza di con-
vergenze areali, di uno stretto contatto geografi-
co in remoti periodi storici, che di una vera e
propria parentela genetica. Ma questo rafforze-
rebbe, invece che attenuare, la plausibilità che
lingue dravidiche fossero effettivamente parla-
te nel Medio Oriente antico e che le migrazioni
dei popoli dravidici verso Est, dal Medio Orien-
te all’India, abbiano effettivamente apportato
tecniche di coltivazione agricola, nonché pae-
saggi mitici e simbolici. Quanto all’origine ulti-
ma delle lingue dravidiche, un’altra pista di ri-
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cerca attualmente in corso è quella che cerca di
metterle in relazione con talune lingue africane:
in questo caso il Medio Oriente avrebbe avuto
la funzione di importante tappa intermedia. 

Altre migrazioni della massima importanza
per la storia e gli sviluppi di quella che abbia-
mo definito «Eurasia occidentale» furono quelle
che condussero ondate successive di Semiti, in
origine un gruppo di popolazioni nomadi situa-
te nell’enorme area che va dalle steppe pre-de-
sertiche del Medio Oriente alle coste della pe-
nisola arabica, a insediarsi nelle zone fertili del-
la Mesopotamia, della Siria e della Palestina.
Anche i Semiti hanno esercitato un profondo in-
flusso sulle radici della civiltà europea. Da parte
di popolazioni semite, soprattutto, furono fatti
molti passi decisivi nel processo di elaborazio-
ne della scrittura, che pur preesisteva al loro ir-
rompere sulla scena. E semitiche sono le radici
e le origini delle tre religioni monoteiste che,
negli ultimi due millenni, hanno segnato la vita
spirituale dei popoli del continente europeo, e
che oggi sono fatte proprie dalla gran parte dei
popoli indoeuropei (con ll’imporatante eccezio-
ne delle aree, maggioritarie nel subcontinente
indiano, di cultura e di tradizione induista). Se-
mitiche sono anche lingue di cultura del medio
Oriente dal III millennio a.C. ai nostri giorni: l’ac-
cadico (la lingua degli imperi assiro e babilone-
se), l’aramaico, l’ebraico, l’arabo e così via.

«Semitico», alla pari di «indoeuropeo», è una
nozione originariamente linguistica, non cultura-
le. Come i popoli che parlano lingue indoeuro-
pee, anche i popoli che oggi parlano lingue se-
mitiche hanno origini, caratteri fisici, religioni,
culture molto diverse fra loro. E, come le lingue
indoeuropee, anche le lingue semitiche note
(passate e presenti) hanno molti tratti comuni,
spesso rinvenibili a prima vista. È, quindi presu-
mibile che la loro divergenza risalga a non molti
millenni avanti Cristo. Le lingue semitiche pre-
sentano tuttavia tratti di parentela più remota
con molte altre lingue che sono o erano parlate
sul continente africano. Tale parentela ha indot-
to i linguisti a inserirle in una famiglia linguistica
più ampia, in passato definita «camitosemitica»
e oggi «afroasiatica». Questa famiglia linguistica
è più diversificata di quella indoeuropea, quale
indizio di una storia più lunga e remota. Essa
comprende, oltre alle lingue semitiche, le lingue
berbere, l’egiziano antico (che sopravvive solo
quale lingua liturgica della chiesa copta), le lin-
gue ciadiche (parlate, appunto in Ciad e poi nel
Niger, nel Ghana, nel Camerun, nel Togo, e so-
prattutto in Nigeria). Comprende, inoltre, le lin-
gue cuscitiche e le lingue omotiche, due gruppi
che, insieme alle lingue semitiche stesse, contri-
buiscono alla grande diversità linguistica dell’E-
tiopia, e più in generale della regione del Corno
d’Africa (il somalo è una lingua cuscitica).

La particolare collocazione geografica delle
lingue afroasiatiche, molto estesa e quasi a for-
ma di stella, fornisce indizi per la ricerca del luo-
go della loro origine. È possibile che essa deb-
ba collocarsi in qualche luogo dell’area attual-
mente ricoperta dal deserto del Sahara. Que-
st’area ha conosciuto negli ultimi millenni un for-
te inaridimento, progressivamente accentuatosi:
ancora al tempo dei Romani, la situazione geo-
climatica era assai diversa da quella attuale. In
particolare, il periodo che va dal 5000 al 3500
a.C. è noto come il periodo di un optimum clima-
tico post-glaciale, nel quale tutte le regioni oggi
desertiche o semidesertiche che vanno dall’Afri-
ca occidentale all’India (passando per Medio
Oriente e Iran) conoscevano precipitazioni co-
piose e fiumi permanenti. La prima ondata se-
mitica in Mesopotamia, che risale al III millennio
a.C., sarebbe forse da imputare proprio alla rot-
tura di questo optimum climatico e ai primi effetti
dell’inaridimento sulla penisola arabica.

Fra l’espansione dei popoli indoeuropei
(almeno come è stata delineata da Marija Gim-
butas) e l’espansione dei popoli semitici inter-
corrono varie analogia. Entrambi i gruppi di
popolazioni furono in origine gruppi nomadi e
pastorali, il cui habitat era in zone steppiche;
entrambi migrarono per migliaia di chilometri
e poi si insediarono nei grandi centri di civiltà
agricole e urbanizzate (in Mesopotamia, le pri-
me ondate semitiche si sostituirono ai Sume-
ri); entrambe irruppero sulla scena dell’Asia
Minore e del Medio Oriente all’incirca nello
stesso periodo di tempo, alla fine del III e agli
inizi del II millennio a.C. Entrambi avevano
strutture sociali gerarchizzate e basate sul pre-
dominio del genere maschile. Assai simili furo-
no anche i conflitti sociali e spirituali generati
dal loro incontro/scontro con le popolazioni
agricole e urbane già insediate in Europa e nel
Medio Oriente. Anche nella Mesopotamia pre-
semitica (presso i Sumeri, come presso gli Ela-
miti) il culto della Dea Creatrice aveva goduto
di notevole importanza. Queste affinità fra In-
doeuropei e Semiti sembrano essere non ge-
nealogiche, ma tipologiche. Ai modi di vita più
antichi che avrebbero caratterizzato i diretti
eredi della rivoluzione agricola, dotati di un
habitat fertile e ricco di risorse, si sarebbero a
lungo contrapposti e poi sovrapposti i modi di
vita, in qualche modo più rigidi, derivanti dagli
adattamenti della rivoluzione agricola (soprat-
tutto in forma di allevamento) in aree dalle
condizioni geoclimatiche più dure, e forse pro-
gressivamente sempre più dure. Da questo
punto di vista la narrazione biblica del dram-
matico conflitto fra il pastore Abele e l’agricol-
tore Caino potrebbe nascondere una profonda
verità storica, tanto più che essa ha una preci-
sa corrispondenza nel mondo sumerico, in cui
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vengono comparate le rispettive qualità dell’a-
gricoltore Enkimdu e del pastore Dumuzi.

Tornando a concentrarci dall’area più estesa
dell’«Eurasia occidentale» all’area più ristretta
del continente europeo, vogliamo ora sottoli-
neare come le ricerche e le riflessioni prodotte
dalla contrapposizione fra l’ipotesi di Gimbutas
e l’ipotesi di Renfrew abbiano negli anni novan-
ta prodotto uno spettro di posizioni e di scenari
molto ampio, che il lettore è invitato a scoprire
e a seguire nella varietà delle argomentazioni
condotte nella seconda parte del presente volume
(«Migrazioni indoeuropee. Controversie sulle
origini e le linee di diffusione dei popoli del-
l’Europa antica»). In particolare, emerge anche
una possibilità di pensare e di articolare insie-
me le due ipotesi originariamente contrappo-
ste. Il dato più evidente è che fra le migrazio-
ni/espansioni analizzate da Renfrew e quelle
oggetto di studio di Gimbutas esiste un notevo-
le scarto temporale e quindi, in astratto, en-
trambi i processi potrebbero aver davvero con-
tribuito a modellare il paesaggio etnico, lingui-
stico e culturale della civiltà europea. Il model-
lo di Gimbutas, il cui nucleo è stato elaborato
prima delle ricerche di Ammerman e Cavalli-
Sforza, dà in effetti come acquisita la diffusione
dell’Agricoltura nell’Europa antica ed è in qual-
che modo silente sulle sue cause e le sue mo-
dalità: quindi lo studio di questo (più antico)
processo di diffusione non solo non contrasta
con gli scenari da lei proposti, ma ne diventa un
completamento e una revisione oggi necessari.
Al contrario Renfrew considera irrealizzabile
l’articolazione dei due modelli sul piano fattua-
le dato che, come si è detto, nega l’esistenza di
importanti migrazioni Kurgan verso Occidente.
Ma essa non è affatto un’impossibilità logica,
nel momento in cui si ammetta che i Kurgan,
provenienti dall’Anatolia e adattatisi con suc-
cesso al nuovo habitat delle steppe, abbiano
generato onde d’espansione sia verso Oriente
(Asia) sia verso Occidente (Europa). A questa
ipotesi di articolazione fra i due modelli aderi-
scono, nel presente libro, sia Martin Bernal che
Alberto Piazza (quest’ultimo sulla base di alcuni
dati della genetica, che poi verranno presi in
esame): è possibile che il conflitto fra la civiltà
dell’Europa antica e quella dei nomadi Kurgan
sia stato reale, ma che entrambe condividesse-
ro, almeno in parte, una comune matrice indoit-
tita. L’ipotesi, tuttavia, non è del tutto condivi-
sa. Altre opinioni, più in linea con le idee origi-
narie di Gimbutas, sostengono che l’origine dei
Kurgan (proindoeuropei) non abbia nulla a che
vedere con gli agricoltori anatolici: il loro luogo
d’origine non può essere l’Anatolia, e la loro an-
tica rotta di migrazione non può attraversare i
Balcani. Bisogna allora prendere in considera-
zione luoghi più orientali (l’Alta Mesopotamia, il

Caucaso, o la regione a est del Mar Caspio), nei
quali sarebbe avvenuta una prima esposizione
dei pre-indoeuropei all’agricoltura.

Anche Renfrew, da parte sua, ammette che i
processi di espansione degli agricoltori neolitici
(considerati veicolo delle lingue indoeuropee)
abbiano raggiunto relativamente tardi la parte
occidentale del continente europeo interagen-
do con un articolato paesaggio etno-linguistico
non indoeuropeo che almeno in parte derivava
dalle popolazioni del Paleolitico. In ogni caso,
qualunque modello e qualunque varietà si
adotti, il quadro che ne risulta non è semplice-
mente bipolare, ma propriamente multipolare,
giacché si deve tener conto e valutare gli ap-
porti rispettivi: 1) dei popoli stanziati già dal-
l’Età paleolitica in varie aree del continente eu-
ropeo; 2) dei popoli affluiti dall’Anatolia o dal
Medio Oriente in Età neolitica; 3) dei popoli
delle steppe ponto-caspiche (che negli scenari
à la Gimbutas si muovono in una doppia dire-
zione – Oriente e Occidente – e negli scenari à
la Renfrew in un’unica direzione verso Oriente);
4) di altre possibili migrazioni, per esempio dal-
l’Africa settentrionale, che potrebbero essere
indicate dalla presenza di sostrati afroasiatici
nell’Europa Occidentale (come si è detto, per
esempio, a proposito delle lingue celtiche); 5)
del contributo nell’Europa settentrionale e
orientale dei popoli uralici, che senz’altro occu-
pavano spazi più ampi delle età successive.

Anche sul piano propriamente linguistico
l’opposizione fra indoeuropeo e non indoeuro-
peo è stata maggiormente precisata ed elabo-
rata, se non proprio relativizzata. La scoperta
delle lingue anatoliche agli inizi dl Novecento
è stata in fin dei conti un primo passo impor-
tante in questa direzione: esse hanno mostrato
importanti caratteri inattesi, che non si accor-
davano con le visioni antecedenti delle lingue
indoeuropee, e il nuovo insieme che ne è deri-
vato (indoittita ) è risultato più ampio e com-
plesso di quello indoeuropeo tradizionale. Un
altro passo possibile in questa direzione è da-
to dall’osservazione che i pochi resti di talune
lingue dell’antico mondo mediterraneo sem-
brano presentare affinità con l’indoittita, ma
più generiche di quelle che deriverebbero da
strette relazioni di parentela. In particolare l’e-
trusco o la lingua dell’iscrizione nell’isola greca
di Lemno (che molti, al contrario, ritengono de-
cisamente non indoeuropee) vengono spesso
citate come candidate al ruolo di lingue defini-
bili come «peri-indoeuropee», presentanti cioè
caratteri ibridi indoeuropei e non indoeuropei:
ma a tutt’oggi è impossibile decidere, soprat-
tutto data la scarsità del materiale a disposizio-
ne, se questi caratteri ibridi dipendano da con-
tatti e convergenze oppure da lontane parente-
le genealogiche. Notiamo che il linguista ame-
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ricano Joseph Greenberg, in maniera assai du-
bitativa, considera la possibilità che l’etrusco
sia un terzo ramo delle lingue indoittite, da
metter accanto alle lingue indoeuropee pro-
priamente dette e alle lingue anatoliche. Abba-
stanza generale è in ogni caso l’ammissione, sia
negli scenari à la Renfrew che in quelli à la Gim-
butas, che alcune antiche espansioni o migra-
zioni abbiano introdotto in Europa lingue certo
indoittite, ma non strettamente legate alle lin-
gue attualmente parlate in Europa: quindi di ti-
po anatolico o anche con un grado di parentela
più lontano, attualmente ignoto. Nel presente
libro, inoltre, Francisco Villar sostiene l’ipotesi
che la toponomastica e l’idronimia di vaste
aree dell’Europa sudoccidentale impongono di
postulare almeno un ulteriore ramo indoeuro-
peo in senso stretto, che non equivale a nes-
sun ramo noto dai tempi più recenti.

Il quadro definito da forti opposizioni polari,
eventualmente con sostituzioni massicce di lin-
gue e di culture, sembra dunque convertirsi
nella figura di un cespuglio, un po’ come è av-
venuto in molti recenti dibattiti sull’evoluzione
biologica. Quella che emerge, cioè, è una figura
fatta di molte ramificazioni, a vari livelli, in cui
solo una parte sopravvive nelle età successive,
e in cui per di più si assiste a uno sviluppo as-
sai diseguale dei rami sopravvissuti, con enor-
me crescita di alcuni e marginalizzazione di al-
tri. D’altra parte, se consideriamo in dettaglio la
situazione linguistica di molte aree del mondo
attuale (e ancor di più quella di tempi recenti,
in cui non si era esercitato il grande effetto
omologatore della civiltà europea) notiamo la
presenza di stratificazioni multiple, di distribu-
zioni intrecciate, di coesistenza in aree relativa-
mente piccole di lingue appartenenti anche a
famiglie e a genealogie assai lontane. Ciò rende
plausibile che la varietà linguistica dell’Europa
neolitica fosse più elevata di quella dei tempi
successivi, soprattutto in una situazione demo-
grafica in cui i nuclei delle popolazioni erano in
genere piccoli e ampi gli spazi che li separava-
no. Si impone quindi una certa cautela prima di
postulare, come spesso inavvertitamente viene
fatto, che l’Anatolia ai tempi della rivoluzione
agricola, o la zona a nord del Mar Nero nel mo-
mento dei primi sviluppi delle civiltà Kurgan
fossero davvero linguisticamente omogenee, e
che le migrazioni che a noi appaiono veicolare
culture materiali o tecniche comuni non siano in
realtà che un risultato complessivo di sposta-
menti di gruppi linguisticamente e socialmente
eterogenei. È significativo, comunque, che gli
studi sui vari sostrati, adstrati e superstrati del-
le lingue indoeuropee nel nostro continente
diano risultati paralleli a quelli delle lingue in-
doeuropee nel subcontinente indiano nel sen-
so, appunto, di maggior diversità e varietà ge-

nealogiche e tipologiche di quanto non si so-
spettasse in un passato anche recente.

È rispetto a queste considerazioni me-
todologiche che devono essere letti i contributi,
innovativi e ormai assai ricchi, che provengono
dalla genetica delle popolazioni. Non necessa-
riamente, infatti, essi conducono a uno sciogli-
mento dei problemi posti nei dibattiti tradizio-
nali, di ordine linguistico e archeologico; non
necessariamente equivalgono a una sorta di
esperimento cruciale in grado di discernere ciò
che è vero da ciò che è falso. Ma certamente,
nel giro di pochi anni, hanno apportato molte
conoscenze ulteriori che consentono di precisa-
re il quadro in cui porre le antiche questioni, e
forse soprattutto ci invitano a porne di nuove.

I saggi degli esperti di genetica umana qui
presentati nella prima parte del volume («Pensa-
re la storia d’Europa in una prospettiva planeta-
ria. Intrecci fra genetica, linguistica, archeolo-
gia») mostrano una vasta gamma di modi, diret-
ti e indiretti, attraverso i quali le loro ricerche
possono esercitare influssi e stimoli sulle que-
stioni tradizionali. Soprattutto, appare in primo
piano l’importante risultato per cui, nella mag-
gioranza dei casi, il grado di divergenza lingui-
stica delle popolazioni umane è correlato al lo-
ro grado di divergenza genetica. Evidentemen-
te, questa correlazione può oggi manifestarsi
soltanto rispetto a popolazioni autoctone, o al-
meno che negli ultimi secoli abbiano goduto di
una collocazione sufficientemente stabile. Non
è questo il caso, per esempio, dei neri che abi-
tano i continenti americani, discendenti di un
gran numero di stirpi africane proiettate nel
Nuovo Mondo agli inizi dell’Età moderna. Oggi
essi conservano una buona porzione del loro
patrimonio genetico originario mentre, al con-
trario, non hanno mantenuto praticamente nulla
del loro patrimonio linguistico: hanno adottato
le lingue dei colonizzatori europei (inglese,
spagnolo, portoghese, francese) del tutto irrela-
te con le lingue dei loro avi. La precisazione
sottolinea come non vi sia alcun legame privile-
giato e diretto fra patrimonio genetico e abilità
linguistica: le caratteristiche del genoma di un
individuo non favoriscono né sfavoriscono il ap-
prendimento di una lingua particolare. Ogni in-
dividuo può apprendere qualunque lingua di
qualunque tipologia o di qualunque famiglia, a
patto che vi siano le condizioni sociali e cultura-
li appropriate per tale apprendimento.

La correlazione che esiste fra il grado di pa-
rentela delle lingue umane e il grado di diversi-
ficazione del patrimonio genetico delle varie
popolazioni dipende invece dal fatto che in en-
trambi i casi è all’opera uno stesso meccanismo
sottostante, un meccanismo di relativo isola-
mento delle popolazioni in questione. Un pro-
cesso tipico dell’evoluzione biologica è la co-
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siddetta «deriva naturale». Se due popolazioni
di una medesima specie vengono separate da
vaste estensioni spaziali o da barriere geografi-
che, è probabile che entrambe si trovino a pos-
sedere solo una frazione del patrimonio geneti-
co della specie originaria (tanto più ristretta, na-
turalmente, quanto più è piccola la popolazio-
ne). Ed è altrettanto probabile che queste due
frazioni non siano affatto identiche. Di conse-
guenza, le due popolazioni così separate pos-
sederanno patrimoni genetici differenti e diver-
genti, che inizieranno a provocare conseguenze
macroscopiche nei caratteri morfologici e com-
portamentali dei singoli individui. In molti casi,
con il procedere del tempo, la separazione di-
venterà irreversibile: le divergenze di tipo ge-
netico alzeranno barriere riproduttive che im-
pediranno la possibilità di ulteriori incroci fra le
popolazioni in questione. Esse cesseranno di
appartenere alla medesima specie, e si dovrà
parlare di due specie differenti. Ora, se le diffe-
renze tra le popolazioni umane hanno molto a
che vedere con la deriva genetica, nella storia
della nostra specie questo meccanismo non ha
tuttavia prodotto le sue conseguenze ultime. In
Homo sapiens tutte le differenze fra popolazioni
(anche assai lontane) sono reversibili, una volta
che esse entrino in contatto l’una con l’altra.

La linguistica parla di analoghi processi di
deriva linguistica. In una situazione in cui i
contatti fisici e culturali fra i diversi gruppi
umani erano relativamente rari, le popolazioni
che originariamente parlavano una stessa lin-
gua, o comunque lingue affini, arrivavano a ef-
fettuare scelte fonetiche, morfologiche, sintat-
tiche, lessicali sempre più divergenti, fino a
superare una soglia di irreversibilità: la fine
della possibilità di comprensione reciproca.
Se il tempo della separazione è sufficiente-
mente lungo, le divergenze sono tali da occul-
tare persino le tracce visibili della parentela
originaria fra le lingue così sviluppatesi.

Molti dati biologici oggi disponibili, insieme
alla constatazione empirica della possibilità di
incrocio fra tutte le razze umane, sottolineano
fortemente l’idea dell’unità e della monogenesi
biologica della specie umana. Alcune ricerche,
come quelle condotte sul DNA mitocondriale di
individui tratti da molte popolazioni, indicano
in particolare che tutti gli esseri umani che at-
tualmente popolano la Terra discenderebbero
da un piccolo numero di antenati, vissuti in Afri-
ca all’incirca 150 000 anni fa. A partire da questa
sede originaria, la storia della specie umana sui
tempi lunghi sarebbe stata soprattutto la storia
di una grande diaspora, una storia di separazio-
ni successive che avrebbero condotto divergen-
ze sia di tipo genetico, sia di tipo linguistico.
Naturalmente le divergenze linguistiche avreb-
bero seguito ritmi e tempi assai diversi, e in ge-

nere più rapidi, di quelli seguiti dalle divergen-
ze genetiche e molti altri eventi (sostituzione di
lingue, intrusioni e migrazioni di popoli) avreb-
bero presto reso il quadro molto più sfumato. E
tuttavia uno dei più grandi risultati delle pio-
nieristiche ricerche condotte da Luigi Luca Ca-
valli-Sforza, Paolo Menozzi e Alberto Piazza sul-
la composizione e sulla variazione genetica del-
le popolazioni umane è stato quello di mostra-
re come sia possibile ricostruire un albero ge-
nealogico attendibile della nostra specie e an-
che avanzare ipotesi precise riguardo alle scale
temporali e agli itinerari delle grandi migrazioni
della nostra specie. In primo luogo, appare trac-
cia di una protomigrazione originaria che avreb-
be condotto gruppi di Homo sapiens dalla loro
culla africana sino all’Indonesia, alla Nuova Gui-
nea, all’Australia. Il preciso itinerario seguito da
questi gruppi è ipotetico, ma probabilmente
non si allontanò molto dalla fascia equatoriale e
dall’Oceano Indiano. Di conseguenza, i ponti di
terra costituiti dalle tre grandi penisole dell’A-
sia meridionale (Arabia, India, Indocina) costi-
tuirono importanti località di transito, e talune
popolazioni antichissime di queste aree (come
gli indigeni delle Isole Andamane, i negritos
della Malesia o i Vedda di Srì Lanka) possono
essere i discendenti più o meno diretti di co-
munità che presero parte a questa migrazione.
Successivamente, vi è l’evidenza genetica di
una biforcazione fra asiatici meridionali e asiati-
ci settentrionali, che dovrebbe indicare la pre-
senza di un ramo che dall’Indocina e dall’Indo-
nesia avrebbe puntato verso Nord piuttosto
che verso Sud, e dunque verso la Cina. In terzo
luogo, si sono delineate due ulteriori linee di
popolamento, entrambe originatesi nell’Asia
centrosettentrionale. La prima avrebbe puntato
in direzione dell’Europa, mentre la seconda
avrebbe raggiunto le Americhe attraverso la re-
gione dello stretto di Bering e delle Isole Aleu-
tine (in cui, nel corso dell’ultimo periodo glacia-
le, si trovava un vasto ponte di terra che con-
netteva l’Asia con l’America settentrionale).

In tale quadro, la questione del popolamen-
to originario dell’Europa si rivela intricata, an-
che perché i dati genetici in nostro possesso
indicano la presenza di contributi di molteplici
origini, a partire dall’Asia come pure dall’Africa.
La ricchezza delle radici etniche del nostro
continente si mostra ancora più evidente allor-
ché si vogliano utilizzare le risorse della geneti-
ca per ricostruire la storia d’Europa in periodi
più recenti (diciamo negli ultimi diecimila an-
ni). Secondo le ricerche sviluppate da Luigi Lu-
ca Cavalli-Sforza, Paolo Menozzi, Alberto Piaz-
za, Silvana Santachiara-Benerecetti, il patrimo-
nio genetico delle popolazioni europee porte-
rebbe la traccia sia delle migrazioni ipotizzate
da Renfrew sia di quelle ipotizzate da Gimbu-
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tas: delle migrazioni degli agricoltori neolitici
dall’Anatolia in direzione nordoccidentale, co-
me di quelle dei nomadi delle steppe ponto-
caspiche in direzione occidentale. E portereb-
be anche tracce rilevanti di altre migrazioni,
quali l’espansione ugrofinnica nell’Europa set-
tentrionale e persino l’espansione della civiltà
greca classica per il bacino del mediterraneo.
Sembrerebbe quindi a portata di mano un qu-
dro più ampio in grado di comporre la contro-
versia Renfrew-Gimbutas, nel senso di consi-
derare effettivi e significativi entrambi i tipi di
migrazione. Ma naturalmente, le ricerche della
genetica non sono in grado di decidere univo-
camente quali tipi di lingue parlassero gli attori
di queste migrazioni. In questo senso, più che
chiudere esse hanno ancora di più aperto i di-
battiti in corso, come molte indicazioni nel pre-
sente volume ci daranno modo di vedere.

Di per se stessi, inoltre, questi risultati del-
la genetica sono compatibili con molte iptesi
circa l’origine e l’evoluzione del linguaggio
della nostra specie. Astrattamente parlando,
l’origine del linguaggio potrebbe risalire a un
periodo successivo alle prime separazioni
geografiche di gruppi della specie umana. In
tale caso, alcune delle varie famiglie o superfa-
miglie linguistiche oggi presenti nel pianeta
avrebbero avuto origini e sviluppi indipen-
denti, in popolazioni e in aree geografiche dif-
ferenti. Tuttavia le ricerche genetiche di Caval-
li-Sforza, Menozzi, Piazza e collaboratori con-
vergono piuttosto con un’idea oggi sostenuta
con una vasta gamma di argomentazioni da
una particolare linea di ricerca linguistica: tutte
le lingue umane attualmente parlate sul piane-
ta avrebbero davvero un origine comune.

Negli ultimi decenni, in effetti, i linguisti si si-
no affrancati da alcune limitazioni conseguenti
all’origine stessa della loro disciplina, i cui primi
sviluppi furono innescati proprio dal riconosci-
mento, alla fine del Settecento, della parentela
fra le lingue della famiglia indoeuropea. Fino a
tempi assai recenti, le ricerche dei linguisti han-
no privilegiato soprattutto l’analisi e la compara-
zione di lingue scritte e di cultura, con un gran-
de numero di parlanti, documentate copiosa-
mente per lunghi periodi, dotate di parentele
trasparenti e in grado d rinviare a un antenato
abbastanza vicino nel tempo. Ma, in una buona
metà del mondo, le condizioni linguistiche sono
o erano) assai differenti. L’Africa centrale e meri-
dionale, l’Australia, la Nuova Guinea e i due
continenti americani sono (o erano) aree caratte-
rizzate da un’enorme frammentazione linguistica
(se consideriamo le lingue native, aborigene).
Qui le lingue sono in genere parlate da poche
migliaia di individui, e intrecciate in modo tale
che fra due comunità vicine può corrisponder
una distanza linguistica enorme. Rispetto alle

lingue del nostro continente, la documentazione
è più frammentaria, le parentele sono più opa-
che, gli antenati comuni più remoti nel tempo.

L’allargamento delle aree geografiche e dei
tempi oggetto di studio della linguistica com-
parata mette oggi alla prova un principio meto-
dologico che sorgeva dalla generalizzazione di
una prospettiva emersa soprattutto dallo stu-
dio delle lingue indoeuropee. Era opinione
corrente che, in mancanza di testimonianze di-
rette dal remoto passato e data la progressiva
divergenza fonetica e semantica che caratteriz-
za lo sviluppo di lingue affini, fosse possibile
interrogarsi sulle parentele linguistiche e trac-
ciare alberi genealogici affidabili soltanto per
un spessore temporale di pochi millenni, non
molto di più di quanto separerebbe il «pro-
toindoeuropeo comune» dai nostri giorni. Con-
travvenendo a questa prescrizione, Joseph
Greenberg ha sostenuto che dall’apparente
caos linguistico dell’Africa sub-sahariana, del-
l’Australia, della Nuova Guinea, dei continenti
americani, può emergere un ordine più profon-
do, con una serie di parentele e di filiazioni in
grado di ricondurre i moltissimi gruppi locali a
poche grandi famiglie. Ciò a patto di tener pre-
sente che l’antenata comune potrebbe risalire
a scale temporali ben più ampie (anche dell’or-
dine delle decine di migliaia di anni) di quelle
in gioco in ambito indoeuropeo, e a patto di af-
frontare le specificità delle condizioni etnosto-
riche ed ecologiche di queste aree, che impon-
gono di trattare in uno stesso tempo una gran-
de quantità di materiale linguistico provenien-
te da lingue numerosissime e disparate.

In uno stadio maturo della sua ricerca,
Greenberg ha rivolto il suo approccio alla stes-
sa questione delle parentele remote che po-
trebbero intercorrere fra la famiglia indoittita e
altre famiglie linguistiche del mondo. Si è chie-
sto cioè se sia possibile identificare, attraverso
opportuni procedimenti comparativi, relazioni
genetiche che affondino le loro radici in un
passato di molti millenni anteriore all’età del
proindoeuropeo comune. Nel recente Indo-Eu-
ropean and Its Closet Relatives (2000), Greenberg ha
proposto il termine “eurasiatico” per indicare
la superfamiglia (o phylum linguistico) che com-
prenderebbe la famiglia indoittita insieme alle
sue possibili parenti prossime. Queste ultime
sarebbero: la famiglia uralico-yukaghira (con il
finlandese, l’estone, l’ungherese, il lappone e
altre lingue della regione del Volga e della Si-
beria occidentale); la famiglia altaica (lingue
turche dell’Anatolia, dell’Asia centrale e della
Siberia, lingue mongole, lingue tunguse dell’E-
stremo Oriente); le lingue della Kamèatka e
della penisola dei èukèi; il gilyak (altra lingua
parlata nell’Estremo Oriente russo); il gruppo
formato dalle lingue eskimo-aleutine; un altro
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gruppo che sarebbe formato dal giapponese,
dal coreano e dall’ainu ( la piccola etnia, ormai
residuale, dell’isola di Hokkaido, la più setten-
trionale dell’arcipelago giapponese). Green-
berg sostiene inoltre che è possibile individua-
re tracce di relazioni genetiche ancora più re-
mote, di parentele che risalirebbero ancora più
indietro nel tempo, fra le lingue indoeuropee e
le lingue kartveliche (o lingue caucasiche meri-
dionali, delle quali il georgiano è la principale
esponente), fra le lingue indoeuropee e le lin-
gue afroasiatiche, fra le lingue indoeuropee e
le lingue dravidiche. In questo senso l’eurosia-
tico sarebbe a sua volta un sottoinsieme di una
superfamiglia linguistica ancora più ampia, che
potrebbe essere definita come «nostratica». I
contributi della terza parte del presente volume
(«Accanto all’indoeuropeo, oltre all’indoeuro-
peo, prima dell’indoeuropeo. Prospettive di
storia delle famiglie linguistiche») passano in
rassegna le piste di ricerca aperte da una pro-
spettiva di questo genere.

C’è una direzione, grazie alla quale la com-
parazione tra le grandi famiglie linguistiche con-
sente di lanciare sonde importanti per la storia
del popolamento del continente europeo. Già
nella prima metà del Novecento, taluni studiosi
si erano chiesti se il basco e le lingue caucasi-
che (cioè due gruppi isolati che oggi sono collo-
cati ai due estremi del continente europeo) non
fossero in qualche modo imparentati. Oggi
sembrano emergere gli indizi di una relazione
più precisa fra il basco e le lingue caucasiche
settentrionali (che comprendono, fra l’altro, le
lingue circasse, il ceceno, le lingue del Daghe-
stan, mentre il georgiano, come abbiamo detto,
appartiene al gruppo delle lingue caucasiche
meridionali, o kartveliche). Il fatto interessante
è che tali indizi emergono soprattutto perché
nel materiale di comparazione sono stati inseri-
ti elementi che provengono da una famiglia lin-
guistica esterna all’orizzonte geografico euro-
peo, quella sinotibetana, le cui esponenti prin-
cipali sono il cinese, il tibetano, il birmano. Ç
stata così proposta una super-famiglia (o
phylum) «sino-caucasica», nella quale il ponte
fra Europa e Asia è assicurato dalla presenza di
lingue che fino a oggi apparivano enigmatiche
lingue isolate della Siberia (ket) o della regione
himalaiana (burushaski). Se confermata, questa
macrofamiglia rivelerebbe un’altra, antichissima
traccia delle linee di popolamento dell’Europa
e del Bacino del Mediterraneo.

Vi sono ulteriori indizi di connessioni remote
o remotissime fra le grandi famiglie linguistiche
del mondo, segni di diaspore, biforcazioni e se-
parazioni, che quasi sempre trovano corrispon-
denza negli sviluppi indicati dalle ricostruzioni
genetiche. La macrofamiglia amerindia (alla
quale, secondo l’ipotesi di Greenberg, appar-

terrebbe la massima parte dei linguaggi ancora
parlati dalle popolazioni native dei continenti
americani, dall’Alaska alla Patagonia) risultereb-
be per esempio connessa con le lingue che for-
mano il gruppo eurasiatico di Greenberg. Di
contro, la famiglia na-dene (cioè la seconda
grande famiglia delle lingue dei nativi america-
ni, alla quale appartengono, fra l’altro, il navajo,
l’haida e le lingue della famiglia athabaska del
Canada) mostrerebbe connessioni con la ma-
crofamiglia sino-caucasica, tanto che è stato co-
niato il termine «Dene-caucasico» per indicare
nella sua massima estensione questo raggrup-
pamento linguistico di origini assai remote. Per
di più, l’esame comparato di un gran numero di
lingue di tutte le aree del mondo, appartenenti
a famiglie linguistiche spesso assai distanti l’u-
na dall’altra, ha condotto Merrit Ruhlen e John
Bengtson a prendere in considerazione la pos-
sibilità di vere e proprie «etmologie globali».
La presenza di alcuni termini con significati e
strutture fonetiche affini in decine di lingue che
appartengono a molte delle grandi famiglie lin-
guistiche del mondo (talvolta provenienti da
aree lontanissime) potrebbero risultare il rifles-
so del vocabolario e della semantica di una
protolingua originaria, oscurata ma non cancel-
lata dall’inesorabile fluire del tempo. In tal ca-
so, l’ipotesi della monogenesi delle lingue
umane troverebbe una solida conferma.

Oggi, in effetti, sono in corso di elaborazione
parallela due alberi genealogici, che integrano
le ipotesi più affidabili relative alle parentele e
alle connessioni storiche delle varie popolazio-
ni umane. Il primo è delineato a partire dalle af-
finità e dalle divergenze del genoma delle varie
popolazioni, il secondo tramite il ricorso ai me-
todi della linguistica storica e comparata. Le lo-
ro relazioni non sono sempre dirette. E per talu-
ne aree ed episodi le due ricostruzioni si disco-
stano. Ma, nella maggior parte dei loro tratti ge-
nerali, i due alberi concordano: presi insieme,
essi appaiono capaci di ricostruire gli spazi e i
tempi delle maggiori biforcazioni nella storia
del popolamento del pianeta da parte della
specie umana. In questo modo l’incontro fra la
linguistica storica, l’archeologia preistorica e la
genetica molecolare sta aprendo la prospettiva
concreta di costruire l’albero genealogico com-
plessivo di Homo sapiens, di disegnare una map-
pa il più possibile dettagliata della grande dia-
spora planetaria.
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Questo contributo intende esprimere l’attua-
lità e il senso di una ricerca sulle tracce della
Grande Madre attraverso le osservazioni di
una viaggiatrice femminista, psicologa-anali-
sta, di cultura classica. 

In questo significativo e coraggioso conve-
gno organizzato da Milli Violante e l’intero
gruppo di Armonie esso vuole offrire un viag-
gio tra reperti museali dell’area mediterranea
alla ricerca di simboli e segni della Grande
madre, che l’archeologia custodisce tra i resti
della storia, dando attenzione al rinnovato e
affascinante dibattito interdisciplinare nel
quale la tradizione junghiana, agli albori del
secolo, era protagonista. Il fine è l’arricchimen-
to dell’archivio della mente e della cultura, al-
la luce di nuovi eventi che fanno sempre più
parte della storia e dell’archeologia oltre che
del mito. Un percorso che parte dal neolitico
per affermare il bisogno di relazione, valore e
legami del soggetto umano dove il concetto di
«adultità» proposto racchiuda in sé la capacità
di essere autonomo e indipendente, ma anche
interdipendente e interconnesso con gli altri,
cioè capace di mantenere i propri confini ma,
allo stesso tempo, aprirsi all’amore e all’incon-
tro, alla cura e al farsi carico delle persone
amate e del mondo in cui vive. 

Si tratta di un percorso nel materno pre-
classico-neolitico e paleolitico per condivider-
ne alcuni interrogativi e le fascinazioni che si
sono via via motivate andando oltre le rappre-
sentazioni e i canoni estetici del femminile
della cultura greca classica.

L’intento è conservare e riproporre identifi-
cazioni con una rappresentazione di femminile
forte, benefica e creatrice; mantenere la me-
moria di una costruzione sociale gilandrica
egualitaria in cui vi è spazio per il potere deci-
sionale delle donne; riproporre un sistema di
valori in cui è attribuito riconoscimento alla
creatività e alla conservazione dei riti della na-
tura così come alle competenze e creazioni
dell’ingegno umano. 

Nel 1976 la pubblicazione in Italia del volu-
me Nato di donna di Adrienne Rich, nota poeta
femminista americana riportava al grande pub-
blico le scoperte di Çatal Hüyük, attribuendo
alle figure steatopigiche ritrovate il valore di
un femminile antico ritualmente riconosciuto.
Fu stupefacente. Era un nuovo orizzonte, un
recupero della memoria sconosciuta per af-

frontare un futuro diverso da quello delle no-
stre madri; la scoperta di radici misconosciute
di un femminile forte, fertile e potente. 

Negli stessi anni, a Roma, con alcune psico-
loghe, avevamo costituito un piccolo gruppo di
autoconoscenza «Il sole nero» che studiava il
pensiero clinico e psicodinamico in una pro-
spettiva di genere, partendo dalla riflessione
sulla propria esperienza. Le donne della mito-
logia diventarono protagoniste dei nostri in-
contri.

Nel 1977, dopo la lettura di «Potere del ma-
triarcato» di Ida Magli quale giovane psicologa
junghiana in formazione e femminista con l’in-
tero gruppo apprendemmo che il matriarcato
di Bachofen è indiscussamente mai esistito. Il
pensiero sul materno e sul femminile nella
storia delle donne si arricchì attraverso la co-
noscenza di E. Harding. Fu un incontro profon-
do. La scoperta della donna vergine una in se
stessa da lei descritta (1971) fu molto più pre-
gnante dell’incontro con la Grande Madre di
Neumann, allora appena tradotto. L’autrice ci
aprì il mondo della individualità e autonomia
femminile facendoci balenare la necessità di
conoscere una storia altra, da parte delle don-
ne anche rispetto alla mitologia. Ricordo poi,
letture di Graves, e Kerenyi attraverso note e
sotto-versioni del mito alla ricerca di fili invisi-
bili, prospettive solo accennate.

Allo stesso tempo il viaggio tra i siti del ma-
terno, bacheche marginali di grandi musei,
opere neglette di piccoli e lontani musei mi ha
poi portato ad attraversare i territori dell’ar-
chetipo del mito e della storia, quasi moderna
rabdomante sulle tracce di un femminile fe-
condo, fruttuoso e riconosciuto. 

La rappresentazione della grande madre è
occasione per un salto agli albori del preedipi-
co, nel regno delle fantasie primordiali, –
URPHANTASIEN del rimosso originario del
modello freudiano –, nel mondo dell’Immagina-
rio lacaniano, in quello dell’Archetipo junghiano,
delle Preconcezioni bioniane; essa introduce al-
dilà del rimosso materno, nell’inconscio abita-
to da imago frutto di una rimozione originaria e
di una successiva rimozione secondaria che le
ha esiliate dalla coscienza (Jung v. 9, CW). Per-
tanto ritrovarne tracce in raffigurazioni di epo-
ca paleo-neolitica dà corpo al rimosso ance-
strale del genere umano.

L’archetipo della grande madre porta lad-
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dove le immagini sono «primordiali, in quanto
sono caratteristiche della specie e se mai si
sono ‘originate’, la loro origine coincide quanto
meno con l’inizio della specie stessa». (C.W.
vol. 9 p. 80) (1). 

Vegetti (1995a), come vedremo meglio più
avanti, trova nelle immagini del materno pri-
mordiale una generatività «asoggettiva indice
di un pre-umano altrimenti inesprimibile».

Neumann è l’autore junghiano che ha dedi-
cato la propria attenzione al tema del mater-
no arcaico ritrovando in diverse rappresenta-
zioni arcaiche differenti espressioni e signifi-
cati. Le immagini della Grande Madre in una
prima veste rappresentano, come per Vegetti
Finzi, la totalità irrelata e chiusa in se stessa,
in una seconda forma, simbolizzata dal vaso
contenitore sono, piuttosto, espressione di
accoglienza, di cura e di protezione ed infine
assumono una dimensione legata alla trasfor-
mazione e separazione connessa all’immagine
del vas trasformatore. Il vaso, dice Neumann, è
il simbolo per eccellenza del femminile e l’au-
tore lo analizza nel gruppo dei simboli con-
nessi rispettivamente alla funzione del conte-
nere e del nutrire. «In quanto Grande Cerchio,
il vaso è un contenitore, che protegge e dà si-
curezza; ma è inoltre, anche il vaso nutriente
che procura al neonato e al bambino da man-
giare e da bere»; nel primo caso ha una fun-
zione focalizzata sulla conservazione dell’esi-
stente e poi invece sull’ampliamento e tra-
sformazione (1956) (2).

Diversi e contigui i simboli attribuiti dall’u-
manità a queste differenti funzioni, di cui l’ico-
nografia della Grande madre neolitica e dei
suoi attributi è espressione.

Vogliamo così riproporre l’interrogazione e
la riinterrogazione del mito, la scoperta di si-
gnificati pregnanti, nascosti nelle pieghe della
tradizione maschile, nella tradizione E. Har-
ding, e delle Dee dentro di noi di Jean-Bolen e di
tutte le analiste che hanno disvelato le rappre-
sentazioni femminili del mito. Una nuova epi-
stemologia è nell’uscire dalle rappresentazioni
classiche dell’imago della grande madre
profondamente limitate nella loro epifania da
un percorso culturale al maschile (Giani Galli-
no 1989); l’intento è,come afferma Faranda, ri-
cercare «le dimore del corpo femminile: spazi
residuali di un’alterità rimossa, zone d’ombra
e di confine che riflettono sagome sottratte al-
la frontalità della visione» (1996, p. 2) per ritro-
vare immagini proprie (Barducci, Codignola,
op. cit. p. 71). Pertanto, in questo percorso vi-
sivo attraverso immagini dell’archetipo mater-

no, si vogliono ritrovare dimensione collettive
e individuali che hanno forza trasformativa e
progettualità. La decostruzione, ricostruzione
del mito ha lo scopo di navigare attraverso i
vincoli culturali e storici delle immagini arche-
tipiche. Il concetto di archetipo e di inconscio
collettivo intesi come prodotti specie specifici
culturalmente e naturalmente dati, ma non on-
tologicamente autoperpetuantesi, ci aiutano a
comprendere come le dimensioni inconsce so-
no radicate nella storia collettiva e nelle sue
rappresentazioni.

In questo senso il mito e la memoria vanno
interrogati per trovare risposta ai nodi irrisolti
dello sviluppo psichico a cui i diversi costrutti
non riescono a trovare soluzioni adeguate. Pro-
babilmente l’incapacità tutta femminile ad es-
sere protagoniste attive nei processi decisio-
nali, le difficoltà nella elaborazione della rab-
bia, il masochismo e l’invidia, insieme all’inca-
pacità delle donne a fare squadra insieme e a
mantenere rapporti di potere paritari trovano
agio in una memoria collettiva che ha rimosso
dimensioni di forza e creatività riferita alla po-
tenza creatrice e innovativa del femminile. 

Neumann aveva inteso realizzare un archi-
vio degli archetipi attraverso i significati attri-
buiti nelle diverse culture alla Grande madre,
e Gimbutas, come il museo delle donne di
Wiesbaden a lei dedicato, hanno effettuato un
repertorio delle raffigurazioni secondo le di-
verse tipologie di attributi: signora delle pian-
te, degli animali, delle acque, e più precisa-
mente dei serpenti, del toro, degli uccelli.

Il focus del presente contributo è su due
immagini che chiamerò la dea grassa e la dea ma-
gra, per designare la
più nota Venere stea-
topigica, dalle forme
abbondanti, altresì
detta Kallipigica e la
donna simbolizzata
dal Kevron (3) qui de-
nominata del triango-
lo che attraversa si-
lente e misconosciuta
l’iconografia arcaica. 

La prima immagi-
ne, a partire dalla Ve-
nus di Willendorf
(Fig. 1) del 20.000-
30.000 a.C. riporta
una forma forse ec-
cessivamente piena,
abbondante. È una
figura dell’eccesso,
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(1) Con questo intendiamo dire che nell’inconscio vi sono predi-
sposizioni innate (archetipi) a percepire immagini specie-speci-
fiche.
(2) Op. cit. traduzione italiana del 1981, p. 53-55. 

(3) Rappresentazioni a forma di V, quali simboli della dea Uc-
cello.

Fig. 1 - Venus di Willendorf 20.000-
30.000 a.C. Museo di Storia Natura-
le, Vienna. 



insolita e perturbante rispetto alle espressioni
di misura e armonia che il femminile avrà nella
cultura preclassica e classica. Pensiamo ad
esempio, per differenza alle Kore votive di Ca-
pua - per mantenere riferimenti alla Magna
Grecia arcaica, alla Vittoria alata di Samotracia,
e più vicino nel tempo alle divinità romane.

È un’immagine che richiama attraverso l’ec-
cesso, il concetto di pieno, ed è una figura che
rimane per millenni pregnante e da tempo
muta nel bacino mediterraneo. Dalla Venere di
Willendorf possiamo passare a quelle di Çatal
Hüyük (Fig. 2) e alle grandi figure di Malta (4),
e ancora alle figure più stilizzate delle Cicladi
(Fig. 3), fino alla Mater matuta (Fig. 4) della Ma-
gna Grecia arcaica a noi temporalmente più vi-
cina senza perdere il carattere del «troppo
pieno».

adulta si accompagna con una più giovane e
sono insieme talvolta anche con un giovane
maschio. Lo stesso genere di ritrovamenti sì è
avuto in altri siti dell’area anatolica, della Siria,
del Libano, della Palestina.
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(4) Figure analoghe, per la pienezza delle forme e misure, si tro-
vano ora ben catalogati nei reperti del museo della Valletta
(Malta) – di recente ristrutturato e degnamente posto nel centro
della città, risalenti a circa il 3000 a.C.; sempre in questo museo
è reperibile una grossa stele riportante un simbolo arboreo con
una decisa connotazione femminile sacrale . Qui si custodiscono
anche le statue di dimensioni megalitiche ritrovate nelle aree
sacre; la più nota, la Grande dormiente, è accolta in un vaso,
quasi in una sorta d’identificazione chiusa tra contenente e con-
tenuto. A Malta, anche per le altre dee, si tratta di figure impo-
nenti poggiate su gambe sottili (Fig. 7-9 Arcidiacono 2000), non
incinte i cui tratti richiamano la ieraticità delle figure di Çatal
Hüyük. È anche qui un femminile che esiste senza attributi, sta-
tico e irrelato nella rappresentazione di un corpo pieno, conte-
nuto nelle gambe-vaso. 
(5) Si tratta di pitture vascolari rappresentati, tori e figure uma-
ne, statue e offerte votive; di cui, tra le tante, riporto a livello
emblematico la signora degli animali, trovata in una cesta per il gra-
no del santuario A-II-, che rappresenta una figura assisa in trono,
poggiata su due leopardi, nell’atto di dare la vita ad un bambino
che aveva forse lo scopo di promuovere la fertilità del grano (cfr.
Fig. 2). (6) Cfr. Arcidiacono 2000.

Fig. 2 - Çatal Hüyük, divi-
nità assisa su un trono di
leopardo 6000 a.C. (periodo
mesolitico).

Fig. 3 - Figure stilizzate cicladiche:
a) 2800-2500 a.C.; provenienza Yortan, altezza cm. 11,3. 
b) 2600-2200 a.C.; provenienza Cos, altezza cm. 13,1, Laffineur R., p. 16,
Bruxelles, 1976.

Fig. 4 - Mater matuta, Capua, Museo archeologico.

Mellaart a Çatal Hüyük, (Konia), nella piana
dell’Anatolia, ha rinvenuto straordinari reperti
del VI millennio a.C. tra cui (5) figure femminili
che propongono anch’esse il carattere del molto
pieno (Cfr. Fig. 2); in essi spesso una donna

Il museo delle arti clicladiche ad Atene è
un’ulteriore testimonianza della permanenza
delle «madri del troppo pieno» (6) prima descritte.
Esso raccoglie figure del 3 millennio a.C. cosid-
dette a forma di violino, di non più di 10-15
cm. (Cfr. Fig. 3) prevalentemente ritrovate nelle
isole Cicladi dove è il sedere pieno a mantene-
re l’iconografia del grasso. 

L’insieme della figura è molto elegante, ma
le caratteristiche della figura mantengono l’ec-
cesso delle forme.

Il troppo pieno delle prime rappresentazio-
ni femminili turba i canoni della cultura classi-
ca in cui siamo stati educati. Le immagini del
femminile arcaico sono oggi l’inevitabile riferi-
mento se si pensa alle grandi opere di Moore
e alle forme piene e dissacratorie di Botero.



L’immagine che richiama il concetto di pie-
no sembra essere pregnante nel bacino medi-
terraneo.

Vale per queste figure quanto Neumann af-
ferma sulla pregnanza del sedere e del trono.
«Questa sedentarietà, in cui il sedere è in anti-
tesi con i piedi, simbolo del muoversi libera-
mente sulla terra, rappresenta un legame par-
ticolarmente stretto con la terra, come si dedu-
ce anche dal simbolismo linguistico».. La paro-
la sedere ha la stessa struttura di possedere e l’e-
spressione tedesca Wohnsitz (dimora) ha la
stessa radice. Nel rituale e nei costumi, sedersi
su qualcosa significa prenderne possesso. Ed anche il
trono assume di per sé le valenza e gli attribu-
ti della regalità della grande Madre terra, su
cui siede il re quando sale al potere.

Il pieno intenso del femminile arcaico, è or-
mai entrato nel repertorio della memoria. Se
Çatal Hüyük è difficilmente raggiungibile, e
Ankara che ne custodisce i reperti è una città
fuori dei grandi circuiti turistici, è divertente
pensare che Vienna ha accolto la Venere di
Willendorf nel Naturhistorisches Museum e
che non lontano, si possono ammirare donne
giganti di Botero nell’androne del Museo d’ar-
te moderna, statue e donna-fontana di Moore
nei giardini di Karls Ressel vicino Karlsplatz.

Reperti più recenti di questa sommersa e
continua tradizione si hanno ancora nel VI se-
colo un po’ ovunque nel bacino Mediterraneo.
Tra tante voci sparse e sommesse, le più famo-
se e imponenti sono le Matres matutae datate
intorno al VI a.C. della vicina Capua, «figure
dello sconcerto» (Cfr. Fig. 4) che Mancini, uno
dei primi studiosi definì «rozze e mostruose sì
che sembran rospi». Silvia Vegetti Finzi (1995)
le ha viste come:

«‘res’ cose senza tempo, sigillate nella mate-
ria, come rivela la loro struttura senza vuoti: le
statue più primitive, rozzamente scolpite, so-
no quasi stilizzate; mancano gli abiti o sono
appena abbozzati imprimendo qualche solco
nella materia tufacea, materia più o meno sca-
bra che lascia scorgere gli inclusi e i vacuoli ca-
ratteristici della pietra d’origine vulcanica. Gli
archeologi che le hanno recuperate parlano di
‘statue materiche’ proprio perché manca quasi
completamente l’espressione del viso, così co-
me la gestualità del corpo. Queste enormi
masse materne tengono in grembo neonati
strettamente avvolti in fasce che diventano nu-
merosi (la maggiore ne regge venti), si riduco-
no a covoni e mazzi di cereali che di umano
hanno solo la testa che coincide con la som-
mità della spiga. Tra la madre e i suoi innume-
revoli figli non vi è relazione alcuna: i suoi pro-
dotti generativi le giacciono in grembo rigidi e
inanimati. In particolare il volto materno non
ha nulla di grazioso, di femminile, lo sguardo è

fisso nel vuoto, come quello della Sfinge. I loro
occhi non vedono perché non hanno niente da
guardare: risiedono in se stesse, le grandi dee
non riconoscono nulla fuori di sé. È stato os-
servato che esse tendono all’inorganico, con-
tengono la vita ma non sono vive: si ammanta-
no del divenire ma non mutano. Costituiscono
l’esperienza, la sua condizione di possibilità
ma non ne fanno parte perché la precedono. In
questo senso le dee cieche sono il perno at-
torno al quale accade il movimento rotatorio
della vita e della morte, ma di per se stesse,
esse non vivono né muoiono. Anche la ricchez-
za di messi e di figli che testimoniano è per lo-
ro senza gioia, senza alcuna espressione di go-
dimento, quasi che il processo generativo, cie-
co e imperturbabile le attraversasse in modo
impersonale. Molte hanno un tono piuttosto
imponente, importante, sono rappresentate
come figure regali sedute su di un trono che
coincide col loro stesso corpo, simbolo di po-
tenza, più che di potere… Non inscrivibili in
una dimensione storica dell’arte, queste figure
sacre risultano estremamente lontane, aliene
rispetto al nostro essere nel mondo, quasi pro-
venissero da un altrove immemorabile, da un
non tempo. Nessuna donna vi si immedesima
perché rappresentano l’alterità che è in lei, il
radicalmente altro. La loro visione provoca un
effetto «perturbante» dove il massimo di fami-
liarità si rovescia come negli incubi nel massi-
mo di estraneità. Eppure in un certo senso es-
se ci contengono. Dinanzi alle Grandi Madri
siamo confrontati con contenuti mentali ante-
cedenti il soggetto e la sua economia pulsio-
nale … le informi statue capuane costituiscono
il tentativo di rendere visibile un fantasma
dell’origine difficilmente rappresentabile in al-
tre forme simboliche» (op. cit. 1995).

Il vaso e il triangolo per un’iconografia della donna
del troppo pieno e della donna del triangolo.

L’altra figura simmetrica a quella fin ora de-
scritta, che voglio qui introdurre è quella del
femminile stilizzato, del triangolo, del vaso
espresso nella essenziale definizione dei con-
torni. È questo un motivo forte che si esprime
nel triangolo pubico, nel triangolo seni-pube,
occhi-bocca e di cui con questo contributo vo-
glio sottolineare la presenza in molte epoche
e realtà euromediterranee. Esse sembrano af-
fermare la rappresentazione di forme triango-
lari in relazione a divinità femminili o come
espressione di loro attributi e simboli. 

Jung ha studiato con grande attenzione la
simbologia della trinità. (Cfr. C.W., volume V,
VIII, IX, XI) Triadi divine sono all’origine del
mito in Mesopotamia e in Grecia e la stessa
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Creazione, l’origine nelle diverse tradizioni è
sempre connessa con qualche dimensione
triadica. Platone nel Timeo e poi, Pitagora han-
no affrontato il tema del tre e del quattro in
connessione alla bi e tridimensionalità della
materia.

Scrive Jung: «Il tre appare di fatto come un
adatto sinonimo per un processo di sviluppo
nel tempo, e costituisce con ciò un parallelo
all’autorivelazione di Dio, come dell’uno asso-
luto nello svolgimento del tre. Il rapporto della
triade con l’unità può essere espresso da un
triangolo equilatero: a=b=c, cioè dall’identità
del tre, dove in ognuno dei tre angoli diversa-
mente indicati è data ogni volta l’ intera triade.
Quest’idea intellettuale del triangolo equilate-
ro è una premessa del pensiero per l’immagi-
ne logica della trinità» (7). Questo passo mi
porta a riguardare queste antiche figurine e a
costatare che il triangolo pubico ha in esse for-
ma equilatera. 

Tuttavia nella tradizione cattolica, e non so-
lo, la trinità, quale elemento eccelso della
grandezza è proprio di dio padre-figliolo e spi-
rito santo che certamente non si coniuga al
femminile. Il richiamo del tre va per eccellenza
al dogma della trinità. E ad esso Jung ha dedi-
cato il Saggio d’interpretazione psicologica
della Trinità (1942/1948). 

Il volume Linguaggio della dea
di Marija Gimbutas dà piena
documentazione di reperti che
percorrono tutto il neolitico
dalle prime rappresentazioni a
forma di V, chevron e chevron
multipli quali simboli della
dea Uccello, databili fino all’ul-
timo Paleolitico 18000-15000
a.C..

Ad un’avvertita lettura della
simbologia della Grande dea,
il triangolo assume diverse
esplicitazioni; è ad esempio
evidente nella statuetta in ar-
gento della prima età del
bronzo (III millennio a.C.) cu-
stodita nell’Anadolu medenìyetleri
müzesi di Ankara ritrovata a Ha-
sano∂lan (Fig. 5). La figura del
triangolo pubico, ripreso dalla
fasciatura che evidenzia i seni
anch’essa a forma di triangolo
esprime un’iconografia ben di-
versa di quella fin qui espressa
dalla iconografia del troppo
pieno.

Il pensiero va ad una negletta bacheca del-
la grande mostra degli Ittiti a Roma, Palazzo

Venezia negli anni ’90.
Anche qui compaiono
piccole figurette di cui il
triangolo è l’elemento ca-
ratterizzante.

Anche la documenta-
zione degli scavi di Ebla
riporta tracce di quella
che chiamo donna trian-
golo (Fig. 6).

L’attenzione alla ico-
nografia della donna ma-
gra (8) con il pube trian-
golare in bella mostra,
prosegue riprendendo le
descrizioni di figure egi-
ziane di epoca badaria-
na, cioè tra il 4500-
3900/3800 a.C., rinvenute
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(7) V.11, CW, p.125, pp. 148-149. 

(8) A Malta, regno della madre megalitica, nella baia dello sci-
rocco, a Marsa-Xlockk, nel tempio di Tas-Silg, vi è traccia del cul-
to della fenicia Astarte, generalmente rappresentata con l’icono-
grafia della dea magra, di cui al momento non riesco a trovare ri-
trovamenti specifici. Bisognerebbe meglio studiare la raccolta di
reperti in situ.
(9) Tale continuità di temi può spaventare, in quanto la civiltà
dell’Egitto faraonico è stata sempre vista in una sorta di splendi-
do isolamento – afferma Isabella Caneva (1998). In realtà ritrova-
menti d’utensili in rame a Badari indicano che le popolazioni
dell’Alto Egitto avevano scambi commerciali con le culture del
Sinai e della Palestina. Del resto anche per la regione di Badari,
vicino Assyut si tratta d’insediamenti stabili in villaggi dove già
nel 4000 a.C., se non prima, lo sviluppo di un’organizzazione so-
ciale e la contemporanea diffusione dell’agricoltura furono il ri-
sultato di rinnovate relazioni rese possibili dal nuovo tenore di
vita che era condotto grazie all’allargamento delle comunità
(Fekri A. Hassan 1989).

Fig. 6 - Mari, figurina femmi-
nile in bronzo, argento e oro del
cosiddetto «tesoro di Ur» ca
2400 a.C. in: Ebla, Alle origini
della civiltà urbana, Electa, Mi-
lano, 1995, p. 48.

Fig. 5 - Statuetta in
argento, Hasanöglan,
prima età del bronzo,
3000 a.C., Anadolu
Medenìyetleri Müze-
sì, Ankara.

nel Delta del Nilo (Fig. 7). Le
schede di documentazione
del Petrie Museum descrivo-
no una prima figura con pu-
be a triangolo, vita stretta e
seno grosso, senza riferimen-
ti steatopigici (Rif. 19638,
tomba Badari 5107); una figu-
ra con vita stretta, tratti stea-
topigici, pube a triangolo e
braccia alzate a triangolo (rif.
19637, tomba Badari 5227).
Numerose le ulteriori figuri-
ne con busto a triangolo e il
pube ben in evidenza (9).

Saltando ora a Creta ve-
diamo che anche l’arte della
civiltà prepalaziale di (2600-

Fig. 7 - Figura femmi-
nile (predinastico (Na-
quada I), 4000-36000
a.C.. Da: Kemet. Alle
sorgenti del tempo, Elec-
ta, 1998, p. 140.



2000 a.C.) di Creta (Fig. 8), ci
riporta anche qui una figura
che si caratterizza con il
triangolo della zona pubica.
Continuiamo così il percorso
attraverso il museo di Herak-
lion (Creta) incontreremo
nella civiltà neopalaziale
(1700-145 a.C.) figure a brac-
cia alzate sia nella iconogra-
fia cipriota e cretese sia nel-
le famose donne con i ser-
penti - divinità ctonie di Cre-
ta (Cfr. Fig. 9) e qui, a mio
parere, le braccia in questa
posizione riprendono il mo-
tivo del triangolo neolitico. Il
motivo unito agli uccelli ri-
torna nella civiltà post pala-
ziale (1400-1100 a.C.) della
dea dei papaveri, di quella
con le colombe provenienti
dal santuario di Gazi e quel-
la con un uccello sulla testa
proveniente da Cnosso (Cfr.

Arcidiacono 2000). Lo stesso tema permane
nella dea di Karphi del periodo subminoico
( 1 1 0 0 - 1 0 0 0
a.C.) (10). Per
Sakellarakis
(1989) è que-
sto uno stile
nuovo a Cre-
ta che viene
c h i a m a t o
«stile della
dea con le
braccia alza-
te» ma il sen-
so non è
chiaramente
definito, an-
che se la pre-
senza di uc-
celli, e corna
d o v r e b b e ,
come già
detto, presu-
mibilmente
riportare alla
s imbolog ia
della dea
madre. Neumann in realtà, aveva notato que-
sta permanenza delle braccia alzate ma l’attri-
buiva ad una dimensione orante o alla espres-
sione di epifania di una divinità (11). Potreb-
be, invece, seguendo il filo rosso del triangolo,
essere piuttosto una modalità per mantenere

attraverso le braccia la continuità del triangolo
e dei simboli ad esso connessi.

L’archeologo James Mellaart, dell’Università
di Londra, celebre scopritore di Çatal Hüyük,
ha sostenuto la continuità del tema della gran-
de Madre Anatolica (Mellaart 1990) attraverso i
secoli provandolo attraverso confronti tra affre-
schi rinvenuti negli scavi e sculture coeve. Per
un’archeologia storica dell’immaginario, tutto
questo è di emozionante fascino.

Seguendo l’autore le braccia in forma con-
vessa prima descritte sembrano permanere
nella antica tradizione dei Kilim; il ché ci po-
trebbe confermare la continuità del tema della
triangolarità trasformatrice e creatrice, pur nel-
le sue variazioni tra le diverse culture del vici-
no Oriente. Ad un esame attento si potrebbe
affermare che il triangolo varia nelle sue forme,
ma che nel tempo il tema è mantenuto, ma de-
potenziato. Se, a Cipro, la dimensione di forza
autocentrata sembra mantenersi, almeno nelle
raffigurazioni presenti nel Museo di Nicosia co-
me altrove meglio esplicitato (Arcidiacono
2000) nelle figure oranti dell’ultima cultura mi-
noica sembra perdere di forza centripeta. Ana-
logo destino sembra aver avuto anche l’attri-
buto della testa di uccello che, come attributo
del femminile permane anche in epoca classi-
ca, ma che è a noi, giunto, prevalentemente
nella accezione negativa (12). La potenza crea-
tiva associata al simbolo viene ricordata nel
momento in cui toglie la vita e simbolizza il
pericolo. Ed anche qui varrebbe un richiamo
iconografico alla apertura alare quale richiamo
alla triangolarità di un femminile, che simil-
mente alla Parche, è oramai visto solo nella
potenza della morte. 

Non si può qui sottrarsi ad una notazione
strettamente nominale. Le figurine di Creta
precedentemente descritte, sono riportate an-
che da Neumann, quest’ultimo le descrive co-
me raffigurazioni della grande Madre. La guida
del museo di Iraklion di Sakellarakis, così co-
me le didascalie delle vetrine, parlano per la
dea di Arkanes (cfr. Fig. 8) di «idolo femminile,
idolo fittile». Lo stesso dicasi per le descrizio-
ni esposte in diverse mostre e altri musei.
Questo sembra il segno di un’ennesima pre-
senza senza nome.

La permanenza o l’assenza dei segni e il va-
lore ad essi attribuito è molto interessante.

E ben strano che il segno della trinità sia ri-
masto al femminile solo o prevalentemente
nelle Parche. Ovvero, che della grandezza del-
la creazione l’attribuzione sia rimasta a figure
femminili solo nella dimensione terrifica di co-
loro che levano la vita . Dov’è l’inizio?

In Neumann si coglie anche un riferimento
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(10) Cfr. Arcidiacono 2000.
(11) Cfr. op. cit. 1956, traduzione italiana del 1981, pp. 119-121. (12) Cfr. Neumann, op. cit. p. 149.

Fig. 9 - Dea dei serpenti. Dal santuario Centrale
del Palazzo di Cnosso. ca. 1800 a.C. Creta, Museo
di Herakleion.

Fig. 8 - Creta, Museo di
Herakleion, civiltà prepa-
laziale, avorio, fattura di
tipo cicladico, 2600-2000
a.C., Creta, Museo di
Herakleion.



ad una differenza tra triangolo inferiore e su-
periore.

Accettare la distinzione che egli pone tra
trinità superiore e inferiore è già porsi in un
universo ove la cancellazione passa attraverso
il depotenziamento. È già un sistema uranico,
che non potendo cancellare svilisce (13).

Sembra così delinearsi un’oscillazione tra
superiore e inferiore, pieno e vuoto che scan-
disce i tempi e gli spazi del sacro.

Ritornando al tema del triangolo vediamo
che in realtà Neumann aveva solo accennato a
questa duplice iconografia, ma il rilievo non
aveva comportato ulteriori riflessioni oltre l’in-
vito ad approfondire il valore simbolico di tali
rappresentazioni (14).

Per le dee dei serpenti di Creta, potrebbe
dirsi invece che hanno mantenuto gli attributi
della Grande dea e la simbologia del vaso (ve-
di la forma concava del grembiule), ma la loro
descrizione sembra un segno ornamentale di
leggiadria più che un attributo che ne caratte-
rizza le antiche peculiarità. 

Un ultimo accenno
alla Diana, mille seni
di Efeso (Fig. 10) che
forse è l’ immagine che
meglio esprime in
un’unica figura le tre
dimensioni individua-
te da Neumann e che
è rimasta presente sul-
la scena dell’iconogra-
fia fin in epoca romana
(15). Non era del resto
Efeso il luogo per ec-
cellenza del culto del-
la fenicia Ishtar?

La statua costitui-
sce una sorta di unione
degli opposti. La forma
è lineare, ricorda sta-
tue dell’epoca preclas-
sica, ha con sé il sim-
bolo della città con il
trono murario che reca
sulla testa, la dimen-
sione trasformativa attribuibile alla ripetizione
del motivo del tre è evidente nei seni del cor-
po, è la misura dell’eccesso è data dalla ripeti-
tività infinita del seno. Insomma una figura che
contiene in sé il carattere del troppo pieno ir-

relato, del cavo contenitore e della trasforma-
zione. Tuttavia, ad uno sguardo più approfon-
dito, sembra che il tutto risulti in qualche mo-
do ipostatizzato e privo di parola. Forse è que-
sta però una suggestione del tutto soggettiva. 

Nel pensiero psicoanalitico contemporaneo,
la funzione contenitrice del cavo (16) materno
trova crescente valorizzazione (Cfr. Ferraro,
Nunziante Cesàro 1985) (17). Pur tuttavia, le at-
tribuzioni di significato allo spazio interno delle
donne, inteso come contenitore potente e atti-
vo, stentano a trovare collocazione. Allo stesso
tempo, i contributi d’origine junghiana sulla
funzione attiva e trasformatrice del vas conteni-
tore avevano percorso il binario morto delle
elaborazioni psicoanalitiche sul femminile per
trovare solo di recente diverso posizionamento
e ridefinizione. (Arcidiacono 1995, p. 57-58). 

Il materno imponente delle immagini arcai-
che del troppo pieno è sì un patrimonio del
nostro inconscio, ma è storia della nostra spe-
cie umana e in questo senso è storia conte-
stualizzata. Mi viene in mente Winnicott quan-
do afferma «la teoria psicoanalitica si sviluppa
di continuo e deve svilupparsi per un proces-
so naturale piuttosto simile alla condizione
emozionale dell’essere umano in esame. Non
c’è migliore esempio della necessità di una
prospettiva storica nella lettura della teoria
psicoanalitica di quello che si riferisce alle pri-
me radici della genitalità femminile». 

In questo senso la sotterranea presenza del
troppo pieno e la silenziosa assenza della figu-
ra del triangolo non devono sorprendere. Si
può ipotizzare in questa ultima iconografia la
presenza di una dimensione trasformativa del
femminile, di cui si sono nei millenni miscono-
sciute le tracce. 

Dal viaggio tra bacheche neglette di grandi
musei e grandi insediamenti archeologici, il
viaggio tra le pagine di Jung, Neumann e quan-
ti altri hanno trattato il tema, è stato un percor-
so che in forma sotterranea ha accompagnato il
mio lavoro di psicologa analista attenta alle
variabili di genere.

Mi auguro che anche le riflessioni di questo
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(13) Cfr. Arcidiacono 2000.
(14) 1956, tr. it. 1981, p. 98.
(15) Se ne hanno riproduzioni del 3-4 secolo P.C. in ampie aree
del bacino mediterraneo: se ne ha traccia in numerose riprodu-
zioni anche tarde del museo d’Efeso, in una copia d’alabastro e
bronzo del II secolo P.C. nel più vicino museo archeologico di
Napoli, o ancora nell’antica Gadara (in una raffigurazione in pie-
tra del II secolo P.C.) nel piccolo museo di Um queis (Giordania)
ecc.

Fig. 10 - Artemide Efesia, alaba-
stro e bronzo, II secolo P.C., Museo
archeologico nazionale di Napoli.

(16) La dimensione del contenere e quella della trasformazione
sono espresse dal triangolo e ad esso possiamo attribuire tutte
le funzioni trasformatrici del vaso descritte da Neumann «op. cit.
p. 55-56. E spesso i due temi compaiono insieme.» Il vaso, in
termini primordiali, non è un ricettacolo passivo, è trasformato-
re, attivo e potente (R.Briffault, The Mothers, pp. 473-474). Anche
ne I king, il crogiolo è segno di trasformazione; è rotondo a imita-
zione del cosmo; è chiuso; ha forma d’uovo. È una specie di ma-
trix o uterus.
(17) Bowlby afferma che compito del terapeuta è fornire al suo
paziente una base sicura; similmente, Winnicott descrive la neces-
sità di holding e Bion di containing (Cfr. Bowlby, 1988, Una base sicu-
ra, p. 36. È sempre più condivisa l’ipotesi che la funzione tera-
peutica dell’analista si componga di competenze cosiddette
maschili e femminili ( Cfr. Chasseguet Smirgel, I due alberi del giar-
dino, pp. 55; 64 e ss.; Mitscherlich, Über die Mühsal der Emanzipation,
pp. 23-57 e Leonardi (cur), 994, Panepucci (cur.), 1994.) 



lavoro possano essere contributo ad unire me-
moria e futuro del passato richiamando con oc-
chi di donna consapevole e psicologa-analista
le vestigia della tradizione junghiana per l’ar-
cheologia del nostro immaginario e per la co-
struzione di un futuro a misura di maschile e
femminile.

Tuttavia, prima di concludere il mio viaggio
vorrei rivolgere alcune domande a studiosi di
discipline affini quali ad esempio Louis Go-
dart, archeologo, accademico dei Lincei, e la
moglie Anna Sacconi decifratori della lineare B
di Tebe. Mi piacerebbe infatti sapere in che
modo gli studi di Marija Gimbutas quando
parla di una cultura ricca e pacifica, abbiano
connessione con la cultura cretese.

Di certo gli affreschi (le fanciulle danzanti, i
delfini) di Knossos sono immagini di una so-
cietà complessa pacifica e civile totalmente di-
versa da quella classica. 

La fine cruenta di questa civiltà è attribuita,
in un affascinante ipotesi al famoso terremoto
di Santorini che distruggendo le numerose na-
vi della thalassocrazia cretese alla fonda nel
porto dell’isola hanno irrimediabilmente com-
promesso lo sviluppo ulteriore di tale civiltà.
In questo senso sarebbe da leggere lo svilup-
po seguente della più rozza e dura civiltà mi-
cenea, da cui trasse origine la Grecia classica.

Il famoso terremoto di Santorini del 1500
a.C., fu un evento tra storia e mito che potreb-

be essere di spiegazione alla silenziosa scom-
parsa della cultura euromediterranea del II
millennio, alla diffusione in forma recessiva, e
sotterraneizzazione dei culti fino allora diffusi.
L’autore invita a evocare la presenza di una
grande koinè mediterranea fondante di tutti
gli sviluppi futuri risalente ad una comune ori-
gine dell’epoca neolitica e che, in ogni caso,
sembra attestare continui scambi nelle culture
pre greca-egizia e assira (Comunicazione per-
sonale, Creta 1996).

Vorrei poter affermare che la Grande Madre
archetipica si inscrive in una storia dell’uma-
nità più che in quella del mito. È possibile?

Gimbutas con lo studio della diffusione ura-
lica-indoeuropea della figura materna e Mel-
laart con le ipotesi sulla religione di Çatal
Hüyük, danno un’indicazione in tale senso, che
non trova concordi studiosi e archeologi. Su
questo argomento piacerebbe sapere il pen-
siero di quegli studiosi oggi alle prese con la
cultura micenea e cretese.

In una prospettiva di società complessa,
l’invito non è a seppellire un ordine simbolico
maschile attraverso quel «di più» connesso al-
la capacità femminile di cura e procreazione,
bensì il rifarsi alla proposta di un universo gi-
landrico che riconosca spazio e valore alle dif-
ferenze dei sessi, nel superamento di un ordi-
ne asimmetrico di relazione tra gli stessi.
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Il viaggio
Il viaggio è la risorsa che più di ogni altra mi
garantisce fedeltà a me stessa, l’esperienza
che mi rigenera e mi dà forza, senza mai delu-
dermi nelle sue diverse forme: istinto nomadi-
co, migrazione, fuga, esplorazione, pellegrinag-
gio, ricerca, scoperta, introspezione, estasi, fol-
lia, turismo escluso. Quando gli occhi ripren-
dono, intatta, la propria capacità di vedere, e i
sensi tornano allegri: questo per me è il viag-
gio.

È quello che ci salva dalla banalità quoti-
diana, un lusso e una necessità assieme. È
l’eccezione non contemplata, la possibilità ul-
teriore che ci diamo quando sentiamo che
quello che ci circonda non ci può contenere e
che stiamo rischiando di perdere il rapporto
con noi stesse. È il destino che riprendiamo in
mano nel momento in cui solleviamo il baga-
glio che porteremo con noi. È la partita con cui
decidiamo di riaprire il gioco, il rischio che
scegliamo di correre. Non c’è viaggio senza ri-
schio, perché vi è sempre inclusa la possibilità
di non ritorno. Solo il turismo pretende di re-
stituire intatta, al ritorno, l’identità di chi si
muove, ed è per questo che io non considero
il turismo una forma di viaggio, ma un pendo-
larismo indotto da una rete di obblighi legati
alla stanzialità, cui si ritorna senza aver speri-
mentato il gusto di perdersi. Questo gusto è
altrettanto forte dell’estasi del ritrovarsi. Così
il viaggio per me è l’esperienza limite attraver-
so la quale ci mettiamo nelle condizioni di
perdere il nostro senso per ritrovarlo e accre-
scerlo, di percorrere altre strade per ritrovare
la nostra (ed includo nel viaggio anche forme
di abbandono dei livelli di realtà convenziona-
le, come ad esempio la lettura o la meditazio-
ne, che non implicano necessariamente lo
spostamento fisico). 

Vorrei anche nominare il rapporto con altre
viaggiatrici (come Eva Viani ed Etta Lisa Basal-
della). Quanto più è profondo, tanto più il
viaggio è unico, originale, non omologabile a
categorie altrui. Questo non è in contraddizio-
ne con il profondo legame che si instaura talo-
ra tra viaggiatrici. Nelle condizioni di sopravvi-
venza cui a volte il viaggio espone si sviluppa-
no qualità che la segregazione fisica e mentale
non consentono di coltivare. Tra queste, oltre
al coraggio necessario all’assunzione del ri-
schio, la lealtà (esercizio di verità maturato

nella contingenza del viaggiare), la memoria
dell’altra anche in assenza (il saperla seguire
anche se distante), l’amore (frutto della condi-
visione di momenti di grande apertura), lo
scambio (abitudine alla condivisione generosa
di informazioni e beni materiali), la coscienza
della propria relatività (legata alla conoscenza
di contesti diversi dal proprio). Va da sè che
nessun tesoro ci appartiene in eterno. Spesso
bisogna tornare a viaggiare per ritrovarlo un
solo istante. 

Il viaggio nei luoghi sacri delle isole del
Mediterraneo, però, è stato qualcosa di ancor
più particolare, una sorta di viaggio iniziatico
legato ad esperienze di maternità. Il percorso
del materno, i cui segni scolpiti nelle pietre
rappresentano il comune denominatore delle
isole del nostro mare, costituisce infatti il mo-
dello originario di ogni altro tipo di linguaggio
iniziatico e di conoscenza. Per fare alcuni
esempi, «il numero dell’iniziazione alchemica
è il nove, quanti sono i mesi della gestazione
femminile umana, il numero del passaggio ad
un altro ordine di vita è il 40, quante che viene
rispettato in tutto il mondo nella quarantena
puerperale, la base dei doni magico-religiosi è
il tre che è il numero delle età fisiologiche
femminili su cui si innestano le tre manifesta-
zioni della dea della creazione…» (Istar, n. 6,
1992). Questa accezione del viaggio come per-
corso iniziatico e creativo, che a me e ad alcu-
ne di noi appare addirittura elementare, deve
ancora essere pienamente compresa, mi sem-
bra. Sono stata chiamata qui come «esperta di
genere che si è occupata» del divino femmini-
le arcaico: anche altre donne sono andate in
questi anni, alcune in Italia e molte di più al-
l’estero, ricercando come me nel passato ele-
menti di definizione della propria identità
simbolica. Ci sono le donne che vanno a pietre
come Luisella Veroli e le Melusine e Paola Pa-
rodi e Marina Martignone e che cercano nel
luogo la chiave di conoscenza e la scambiano
tra loro e con le altre, e tra queste Tiziana. Ci
sono quelle interessate all’aspetto mitopoieti-
co, come Gabriella Galzio e altre che si trova-
no oggi qui. Ci sono quelle più interessate al-
l’aspetto conoscitivo e divulgativo, come Lu-
ciana Percovich. Quelle che creano gemme e
paesaggi, come la vostra bolognese, Angela
Marchionni, che invece non ho ancora visto o
le costruttrici di templi, come Cristina Casano-
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va. Ci sono anche i fedeli della dea, come Ma-
rio Bolognese, che mediano i simboli arcaici
nella profonda leggerezza del trasmettere. Ci
sono quelle che come Cristina Tacchetto la
dea l’hanno dentro di sé in forma giovane.
Quelle che sono giunte alla seconda età. Quel-
le che stanno consapevolmente agendo la ter-
za. Ci sono quelle che prendono appunti e do-
mani viaggeranno, sogneranno, scriveranno.
Quelle che diranno di noi. Quelle che attraver-
so noi diranno se stesse. Anch’io sono qui,
semplicemente, a dire. Tuttavia, nel suo biso-
gno di definirmi, l’organizzazione del conve-
gno ha mostrato una certa oscillazione, tra la
qualifica di giornalista e quella di studiosa. La
prima è corretta dal punto di vista biografico,
ma non pertinente, perché mai alcuna azienda
mi ha commissionato il viaggio, anzi, la serie di
viaggi, che ho autonomamente compiuto nel
Mediterraneo, mossa da personali motivazioni
di ricerca. Tuttavia, l’impulso ad informare le
altre, ad ogni ritorno, su quello che avevo vi-
sto, su quello che di insospettato c’era negli
Altrove insulari, soddisfava anche una profon-
da vocazione professionale. La veste di stu-
diosa, invece, è apparsa ad altri generica e for-
se troppo impegnativa: vi ho facilmente rinun-
ciato, e in effetti il profilo di chi sta chino sul li-
bro non mi si addice, perché, pur disponendo
di una discreta biblioteca sul tema, io sono an-
data trovando direttamente nei diversi luoghi
sacri del Mediterraneo quello che cercavo. Ho
anche valutato l’ipotesi di dirmi studente, poi-
ché la continua meraviglia, la stupefazione che
questi luoghi hanno suscitato in me – veri e
propri testi vergini per chi li visita ponendosi
interrogativi non ancora del tutto esplicitati –
corrisponde all’esperienza di scoperta propria
di chi si avvicina ad un testo per la prima vol-
ta. Tuttavia, non avendo maestre né maestri,
anche questa definizione era inadeguata.
Quando ho incontrato l’opera di Marija Gimbu-
tas, ho ritenuto che lei sola, che aveva esperito
ricerca a partire da sé e dalle proprie radici (è
frequente, infatti, il suo riferimento alla terra
lituana e alla propria tradizione materna), lei
sola avrei potuto scegliere come madre simbo-
lica per l’amore che traspare dal suo lavoro di
ricerca. Ed è per questo che proprio una sua
citazione apre il primo resoconto del viaggio
pubblicato su Istar nel 1992. Ma nel breve spa-
zio di tempo in cui ho realizzato questo e in
cui ho cominciato a cercare di entrare in con-
tatto con lei, Marija Gimbutas – con mio gran-
de dolore – è morta. Restava da definirmi ri-
cercatrice, ma questo confligge con attribuzio-
ni universitarie e, del resto, tutto si potrebbe
dire, ma non che io mi sia mossa con intenti
accademici e univocità metodologiche. Anzi:
non uso un metodo, ma molti, e comparati, e

la cosa più affascinante è quando i risultati si
contraddicono e devi ricominciare da capo e
perderti di nuovo. Qui mi sento inoltre solleci-
tata a sviscerare, a partire da me, anche gli
aspetti politici sottesi al Viaggio nei luoghi sa-
cri del Mediterraneo insulare, indicandovi
quali raccordi sono possibili con la materia che
più universalmente viene definita politica.
Cercatrice sono stata, piuttosto, nell’accezione
pionieristica della cercatrice d’oro, dove l’oro,
come nelle migliori tradizioni, è il sapere, base
prima dell’agire politico. O dovrei dirmi fuggi-
tiva, perché scappavo da un sistema segnico
oppressivo, che non ho mai condiviso, verso
un’alternativa possibile? Al tempo stesso, ero
migrante, trasmigrante: l’emigrante di seconda
generazione, e per di più oriunda, quale sono,
presa tra due terre, tra il Nord e il Sud, dedi-
cherà almeno una parte della propria vita a
cercare di conoscere quella più distante, che
rappresenta l’Altrove, che per me è il Sud ed il
mio Sud è nel Mediterraneo. Io ero partita alla
ricerca del Vello d’Oro, questa è la verità: e
quando l’ho trovato sull’albero ho capito che
dovevo lasciarlo dov’era. Quando in una delle
ultime isole, a Minorca, ho trovato il frammen-
to di una testina di marmo, sono tornata sui
miei passi e l’ho posata di nuovo dove l’avevo
raccolta. Questa è la prima differenza di gene-
re, la differenza tra un argonauta e una donna
che viaggia. Ho passato molte conferenze (dal-
la prima alla Statale di Milano nel 1991 all’ulti-
ma a Venezia, poco tempo fa) a spiegare nel
dettaglio le singole scoperte, le tessere di un
mosaico che ci possono portare ad un quadro
più unitario delle culture del Mediterraneo, ad
una maggior completezza storica che non rele-
ghi nel preistorico tutto quello che non si rie-
sce a capire. Ma in questo momento la mia ri-
cerca si interroga su se stessa, approda alla
consapevolezza che la giusta definizione viene
dall’oggetto stesso del mio fare, che in un pri-
mo momento, mossa da bisogno, ho chiamato
Pellegrinaggio e quindi, mossa da desiderio,
ho denominato Viaggio. 

Il termine pellegrinaggio era appropriato.
Del pellegrinaggio il viaggio aveva anche il
corredo essenziale, e l’urgenza. Sono sempre
partita di punto in bianco, sollecitata da un’i-
spirazione immediata. Nessuna presentazione
in loco, di solito soltanto una guida e una map-
pa del paese e un libro con i principali riferi-
menti mitologici ed archeologici conosciuti.
C’è sempre nei luoghi qualcuno che ti aspetta
per farti da guida. Ci sono i segni. La prepara-
zione cominciava sempre con la ricerca del
coltello, con cui da piccola in Sicilia ho impara-
to a mangiare servendomene come unica po-
sata, del recipiente per bere, necessario come
«o tummolo», con cui nelle campagne siciliane
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si attingeva l’acqua, del soprabito-tenda, que-
sto che indosso e che continuo a comprare
identico: è il terzo, ricordo dello «scappolaro»,
l’ampio mantello di lana grezza che non faceva
passare una goccia d’acqua, di una piccola bi-
saccia per cose d’uso e ricambio, e della cintu-
ra in cui è riposto il denaro. Il bagaglio essen-
ziale, talvolta anche l’aria da profuga, sono la
condizione ottimale per sentire che aria tira
dove sei sbarcata. È infatti spesso nella prima
accoglienza che si rivela il genius loci, lo spiri-
to del luogo. Molte volte mi sono mossa con
mio figlio piccolo. 

Per orientarmi, sono sempre partita dal mu-
seo archeologico locale, stupenda fonte di lin-
guaggio. E vorrei chiedere che oggi i musei sia-
no rimodernati mantenendo, nell’accostarvi il
contemporaneo, anche l’assetto espositivo ot-
tocentesco, di per sé testimonianza di un’epo-
ca, e che consente di leggere, tra i reperti, in-
numerevoli varianti, anziché sintetizzare in
percorsi lineari le variazioni lessicali dei sim-
boli e inibire gli infiniti rimandi, come usa oggi
con tendenza più didascalica e di massa, mo-
dello Palazzo Grassi. Quelle varianti, quei ri-
mandi, sono necessari a chi, come me, si muo-
ve per scoprire autonomamente le connessio-
ni tra i segni, per contribuire viaggiando, con la
propria curiosità, a ricostruire un passato che
riguarda tutte e tutti. 

Poiché pellegrinavo liberamente (libera/
mente) senza sapere esattamente verso dove,
il pellegrinaggio era anche ricerca. Così oscilla-
vo io stessa tra significati apparentamente op-
posti, soprattutto da fuori me ne veniva chie-
sta, o data, precisa definizione. La ricerca infat-
ti era ancorata alla volontà di riuscire a com-
prendere e descrivere in uno schema razionale
i linguaggi ogni volta diversi, ma tra loro
profondamente interconnessi, che mi trovavo
davanti nella complessità mitoarcheologica
delle diverse isole. A tratti, invece, abbando-
navo il rigore immedesimandomi nelle scoper-
te come fedele che veda nella sabbia le orme
del suo dio (Patricia Monaghan nell’introduzio-
ne al suo «Dizionario» dà conto in modo esau-
riente di questo atteggiamento, necessario in
un primo momento in presenza di molti dati
difficili da ordinare). 

L’offerta che io portavo nei luoghi visitati
era l’atto del viaggio stesso, la dedica del tem-
po del viaggio, l’attenzione vigile alle signifi-
canze di un’entità destinataria, che, ad ogni
nuova isola, da ignota andava rivelandosi man
mano. L’atto del ricercare, la catalogazione di
nomi e segni e immagini, era l’atto di venera-
zione e preghiera tributato. Il mare su cui mi
muovevo era quello di Odisseo, ma le dee che
cercavo erano quelle rubricate per ninfe nel-
l’ingrossarsi dei racconti scritti. Solo che io non

le andavo ad incontrare, ma a sentir sorgere
dentro di me, ridandomi la mia personale ge-
nealogia materna e facendomi incamminare
verso un più ampio sistema genealogico fem-
minile. Ero anche, fin dall’inizio, e questo lo
pongo come imprescindibile atto metodologi-
co, cavia del bisogno di un immaginario altro,
legato al mio genere e alle tappe della mia vi-
ta. E che male c’è se ho tratto infinito piacere
da questi viaggi?

Non so dire se fossi più fedele quando atti-
vavo la razionalità per capire le forme del divi-
no femminile, o se fossi più razionale quando
mi immedesimavo, con tutta spontaneità, nel
ruolo di pellegrina. E poi, in ogni caso, perché
avrei dovuto scegliere di viaggiare attivando
soltanto una parte di me, quella emozionale
oppure quella razionale, quando è proprio la
loro integrazione uno degli scopi dell’andare?

Infine, poiché non mi era possibile sceglie-
re tra pellegrinaggio e ricerca, il tutto tornò ad
essere, e rimase, semplicemente Viaggio. Istar,
la rivista multidisciplinare sulla nascita (1990-
1995), che è stata scelta in quest’occasione per
darmi una collocazione istituzionale, non è che
una delle creature cui ho dato vita nel corso
del viaggio, una delle sue risultanze. 
Viaggiatrice, quindi. 

Ecco il componimento poetico che meglio
esprime lo spirito con cui mi sono mossa. Da
Materno Ancestrale, testo teatrale e raccolta
poetica:

CERCO LA DEA
Ah, Kekerè
Io cerco la dea che contenga la mia anima
Una dea così grande grande da abbracciare
I frammenti di me sparsi nel mondo
Io cerco la dea che uccide senza uccidere
La dea mai nata da alcuno che fa nascere
La dea che lascia le sue tracce
Ma non è mai passata di là
Io l’ho cercata in forma di serpente
Io l’ho cercata come uccello e pesce
Io l’ho cercata con le sue mille teste
E tutte le volte che l’ho vista mi è sfuggita
Tutte le volte che l’ho udita non l’ho vista
Io cerco la dea della forza delle donne
Una dea giusta per i figli e per le figlie
Cerco la dea del cielo e della terra
Cerco la dea dei quattro elementi
Cerco la dea del sorriso e della memoria
Cerco la dea che chiude il cerchio della storia.

(Antonella Barina, Per un teatro del vedere,
Provincia di Venezia, Venezia, 1997)

U viaggiu
Il viaggio nelle isole del Mediterraneo si è
compiuto, con andate e ritorni su Venezia, nel-
l’arco di circa dieci anni, tra il 1988, anno della
nascita di Tobia, e il 1998, anno della nascita di
Mita. Questa sorta di itinerario votivo, a partire
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dal 1988, mi ha portato dalla Sardegna alla Si-
cilia, e quindi a Gozo e Malta, a Creta, in Corsi-
ca, a Cipro, all’Elba, e quindi a Minorca, Maior-
ca, con asimmetrici ritorni ed estensioni esplo-
rative in India, in Africa, nel centro e sud Ame-
rica, in Irlanda, e in luoghi poco conosciuti d’I-
talia, avendo sempre come base Venezia. 

A Mistretta («città di Astarte»), il paese di
mia madre in Sicilia, «u Viaggiu», il viaggio,
che le donne compiono in certi periodi del-
l’anno e in siti determinati, è «soprattutto il
cammino percorso dal paese al luogo sacro –
non necessariamente un santuario – da parte
di coloro che hanno un voto da sciogliere»
(Salvatore D’Onofrio, U Liettu Santu - Un pelle-
grinaggio sui Nebrodi, Palermo, 1983).

Io ho cominciato a viaggiare nelle isole del
Mediterraneo per desiderio di trovare, alla fi-
ne, almeno un frammento di mito sulla crea-
zione femminile. E ne sono venute fuori, di co-
se. Il viaggio, infatti, ha costituito una prosecu-
zione dello studio sulle forme del divino, che
avevo avviato molto tempo prima con lo stu-
dio sulle sirene (La Sirena nella mitologia, Pa-
dova, 1980). Esaurito l’interesse per il mito di
età storica, in cui il generare è sempre accom-
pagnato da dolore (Il dolore delle dee madri,
Mestre, 1986) e in cui si compie, nel procedere
dell’affermarsi della degenerazione del siste-
ma patriarcale, una progressiva monstruosizza-
zione del femminile in un divenire draconico
(Sull’incontro con le dee madri, Venezia, 1984),
esaurito quest’interesse sentivo il bisogno di
uscire dalle fonti scritte. Avevo infatti comin-
ciato a comprendere il linguaggio iconico delle
madri neolitiche e paleolitiche (Le dee creatri-
ci-La memoria mitologica, Venezia, 1990) e vo-
levo verificare di persona cosa c’era dietro ai
rimandi imprecisi alla dea cui testi di diversa
natura accennavano con un certo imbarazzo, o
con troppo enfasi, bagnandosi appena le dita
in una falda troppo profonda. Quest’area se-
mantica è un programma rimosso della nostra
memoria culturale (non inconscio collettivo,
semmai molto di più), dove, per contro, vige
l’irrapresentabilità del suo simbolo cardine,
quello vulvare. Ero mossa anche da interesse
per le sopravvivenze di culti ancora a gestione
femminile, attorno a cui si sviluppano forme di
solidarietà e sopravvivenza tra donne. Quanto
a queste, devo dire che ho fatto incontri più in-
tensi con donne sull’ultimo scoglio del triango-
lo d’India, in Benin (Nanà, prima madre, ultima
dea, Lecce, 1991), nel Museo del Pelourihno di
Bahia o all’Avana, piuttosto che a La Valletta o
a Maon, a Matala o sulle coste di Scilla. Ma non
mi sarei spinta tanto distante se quei viaggi di
approfondimento non fossero stati necessari
per capire il Sud che avevo dentro di me e che
la cultura del Nord, dove sono cresciuta, non

contempla.
L’ipotesi di fondo, comunque, era che lavo-

rando su serbatoi simbolici – archeologici, mi-
tologici o etnici – che non censurano il femmi-
nile fosse possibile un riscatto di genere, un
superamento della posizione di sacrificio in cui
ancor oggi il femminile si trova. Vi sono tre
possibili atteggiamenti di fondo a questo ri-
guardo. Uno, che definirei bachofeniano («Il
Potere Femminile»), caratterizzato dall’attribu-
zione sentimentale e intuitiva, che attinge a
strati profondi della memoria, ed afferma l’esi-
stenza di un ordine matriarcale preesistente al
patriarcato, deducibile in fondo anche attraver-
so lo studio della tradizione (secondo la legge
per cui, dove c’è un mostro, c’era una dea). Un
altro, più scettico, ben esemplificato in un pic-
colo libro di Ida Magli di cui non ricordo il no-
me, che induce ad una vigile attenzione su
ogni suggestione matrilineare e incita a non
farsi troppe illusioni su un’ipotetica età dell’o-
ro, a non lasciarsi accecare dalla passione pri-
mitivista e a non ignorare le attuali condizioni
di soggezione cui in molte zone del mondo so-
no costrette le donne, ma che dimentica però
che i segni persistono per millenni anche dopo
che le civiltà da cui nacquero si sono estinte.
L’altro, il più corretto, a mio avviso, è rappre-
sentato dall’esemplare ricerca gimbutasiana,
che abbina i risultati dell’archeologia alle evi-
denze mitologiche, avanzando le proprie ipo-
tesi di lettura sul lessico arcaico, sul Linguag-
gio della Dea, dal nome dell’opera di Gimbu-
tas, fino a comprovare l’esistenza in Europa di
una cultura gilanica. L’abbinamento tra archeo-
logia e mitologia è stato però sicuramente alla
base di molte scoperte: intervistato su Istar,
l’archeologo Orlandini ha raccontato di aver
cercato per anni un tempo di Demetra a Bitale-
mi e di averlo infine trovato scavando nel luo-
go dove settimanalmente, in prossimità di una
chiesa, le donne del paese salivano portando i
piccoli su una spalla. Numerose statuette del
tempio raffiguravano donne con i figli (o le fi-
glie?) in spalla nella stessa posizione. 

Personalmente, davanti ad un tempio mal-
tese o ad un pozzo sacro sardo, al di là della
lettura organicamente scientifica, nel ricono-
scere davanti a me un’immagine sacralizzata
del mio proprio corpo, del corpo femminile,
ho sperimentato esattamente una vertigine,
vertigine tanto più forte quanto più antica era
la sete di riconoscimento ed affamato ne era
l’io. Nella pietra ovoidale di Monte D’Accoddi
– un reperto allora neppure catalogato – ho vi-
sto l’uovo del mondo e la mia pienezza (ero
incinta), la vulva della dea nel pozzo di Santa
Vittoria a Serri, la cervice in quello di Santa
Cristina a Paulilatino, il suo grande corpo nella
pianta del tempio di Ggantjia, il braciere di
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pietra nel luogo dell’utero in quello di Tarxien,
trapezi vaginiformi in quello di Hagiar Qim, ho
riconosciuto la pietra per nostra tradizione fa-
miliare terapeutica nelle campagne di mia ma-
dre a Santa Maria vicino a Mistretta, ho intuito
la dea il cui nome significa gravidanza nelle ca-
verne di Creta, l’ho vista eretta nelle pietre fit-
te della Corsica vigilata da mucche bianche,
prigioniera, perfino, imbragata, nelle pietre
trasportate nel museo di Laconi per evitare
fossero trafugate. Com’è proprio di tutte le tra-
dizioni artistiche ed architettoniche, il signifi-
cato del reperto antico si accresce nel tempo
di nuovi sensi aggiunti, di nuove proiezioni e
fruizioni. Questo è legittimo, perché si inscrive
nella libertà di lettura propria della fruitrice o
del fruitore dell’opera. Imboccare questo filo-
ne di godimento mi appariva inoltre grande-
mente interessante per ottenere un migliora-
mento, un empowerment del femminile, esat-
tamente nell’accezione che è stata data a que-
sto termine durante gli incontri delle donne a
Pechino nel 1995 (sia nella Conferenza Onu
che nel parallelo Forum delle Ong). Questo
per due ordini di motivi. 

La conoscenza di contesti in cui persisteva-
no evidenti tracce narrative – trasmesse con
modalità iconiche appartenenti ad una cultura
orale perduta (ma sappiamo bene come il fol-
clore restituisca come un negativo fotografico,
a chi lo sappia leggere, le forme originarie) – la
conoscenza di questi contesti in cui il segno
donna non è in afflizione, poteva contribuire
alla costruzione di un femminile più pieno e

cosciente delle proprie potenzialità creative,
e, insieme, più in generale, della progettualità
politica femminile contemporanea. Le creatrici
dell’universo, le signore dell’acqua e delle
pietre, coloro che custodiscono i tesori della
selva e proteggono i suoi abitanti, determina-
no in coloro che han soggiaciuto volenti o no-
lenti al simbolico maschile un piacevolissimo
e fecondo choc culturale. Attenzione, però:
possono indurre, com’è per il monoteismo ma-
schile, ad un senso eccessivo di onnipotenza,
di cui non parlerei se non l’avessi sperimenta-
to, possono sfuggire di mano, com’è per tutta
la materia che ha attinenza con la sacralità e la
magia, lo possiamo capire pensando anche
soltanto alle forze che una breve terapia anali-
tica può scatenare. Il mio entusiasmo è stato
temperato dal confronto con le amiche viaggia-
trici, che molte volte hanno protetto i miei ri-
torni come quelle donne che vegliarono le Me-
nadi addormentate dopo una notte di traspor-
to. Questo entusiasmo, dispendioso su altri
versanti, si è tradotto per me in illuminazioni
in ambiti disciplinari diversi: mi ha portato a
riscrivere con attenzione «ginecoantropologi-
ca» l’albero epistemologico partendo dal con-
cetto di nascita (Istar è frutto di questo proces-
so, del desiderio di dare parola al generare), a
inventare e praticare i fondamenti di un’infor-
mazione diversa (e questo ha segnato l’impe-
gno con le colleghe giornaliste, il rilancio dei
temi del linguaggio non sessista e del diritto
all’informazione che ha dato avvio alla nuova
fase dei primi anni novanta), a riappropriarmi
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mitopoieticamente delle metafore del mater-
no per reimpiegarle nel dire me stessa e quel-
lo che mi sta attorno: Marghera, ad esempio, in
poesia, video e saggi, come altre forme di
scrittura non mi consentivano di fare. Intendo
dire che la liberazione di significati rimossi ge-
nera nuove possibilità espressive, e questa
osservazione, vi prego di considerarlo, è di na-
tura semiologia e non psicanalitica. 

Il secondo ordine di motivi afferisce invece
alla convinzione che immettere questi ele-
menti nell’immaginario sociale maschile e
femminile avrebbe potuto demonstruosizzare
il femminile e quindi contribuire a curarne la
profonda ginecofobia, costituire quindi una
deterrenza alla diffusa violenza maschile,
quella che, temendo la madre nera, la uccide
attorno a sé, e all’altrettanto diffusa violenza
femminile, che la distrugge dentro di sé e nel-
le altre. Per formazione semiotica, infatti, ten-
devo a dare al segno tutta l’importanza che
merita, e ritenevo possibile che un intervento
segnico appropriato, la sua immissione in cir-
cuito, potesse ridurre la carica emarginante
che sul piano politico con forza centrifuga
espelle il femminile dalla sfera decisionale,
ipotesi in sè non del tutto errata e che tuttora
in parte mi affascina. Ma che deve essere la-
sciata alla sperimentazione delle libere arti e
non può avere natura istituzionale, pena il suo
smarrimento o la sua deviazione. Le dee non
sono tornate per uniformarci.

VIAGGIO NEL VENTRE DELLA DEA
«Il senso ultimo, e l’augurio, è che il viaggio nel Medi-
terraneo sia l’occasione per rinascere alla storia e anzi
per ricongiungersi, come le curve della spirale si suc-
cedono l’una all’altra, al punto in cui è stata spezzata e
immaginarla possibile per il futuro».

(Antonella Barina, «Malta, Viaggio nel Ventre della Dea»,
Noi Donne, ottobre 1992)

Volevo restituire al femminile una coerente
genealogia dell’immaginario, e in parte l’ho
fatto. In questo senso, ho proprio viaggiato
verso l’isola di Utopia, l’utopia del Rinasci-
mento femminile. E ogni volta che sono sbar-
cata in una di queste isole l’utopia ha trovato
un luogo. 

Non è stato sempre facile far capire quanto
la conoscenza e la rivisitazione del simbolico
arcaico possa costituire la base per una riap-
propriazione segnica del, al, per il femminile.
Vi sono state notevoli resistenze. Penso al tra-
visamento di quest’impostazione, al fatto che
in alcune sedi di donne è stata letta come ri-
proposta acritica di modelli ruolizzanti, non ri-
tenendo forse di avere – nello studiarli – la for-
za di modificarli, forse per scarsa fiducia nel
proprio potere mitopietico. Penso alle diffi-

denze del pensiero della differenza, in cui la
forma dell’autorevolezza ha in parte sacrificato
la libera ricerca individuale. Penso, per altri
versi, a tutte coloro che, contrapponendo valo-
ri simbolici e realtà sociale, non avevano il co-
raggio di andare fino in fondo a se stesse a leg-
gere le profonde contraddizioni del linguaggio,
di scontrarsi con il suo, questo sì, terrifico po-
tere performante, e hanno a volte accusato le
donne che vanno a pietre – ti piace, Luisella?
– di voler reinstaurare una mistica della fem-
minilità. In molte la resistenza era, sotto sotto,
dovuta al persistere di un timor di paganesi-
mo, al substrato cattolico forse, ancor più che
laico. Un po’ più di fiducia sarebbe stato il ca-
so di darla a chi, provenendo dalla pratica
femminista, si muoveva fin dall’inizio in un’ot-
tica di genere con un bagaglio aggiuntivo di
esperienza, motivazioni, intuizioni e, se non
altro, buona fede, che è la base per un’onesta
ricerca. Ma va detto anche che se non vi fosse
stata pressione al silenzio non avrei avuto lo
stimolo di cercare rinascita, che senza le siste-
matizzazioni di ordine filosofico prodotte dalla
differenza e senza le lotte sul sociale e all’in-
terno delle istituzioni sarebbero meno chiari i
punti di riferimento propri della mia e di altre
ricerche di donne. È un invito a tutte noi, e a
me stessa, al riconoscimento della complessità
e dei reciproci percorsi dell’altra. 

Io mi sentivo pronta, come Istar, a risalire
riappropriandomi dei miei Me (Istar la dea, Pa-
dova, 1990), abbandonati durante la discesa
nell’immaginario della realtà maschile. Ma era
la stessa condizione femminile che, in questa
riscoperta, avrebbe trovato riscatto. Che dopo
millenni di buio avrebbe conosciuto una nuo-
va stagione di fioritura. Un po’ troppo, davve-
ro. E tanto più quanto nel procedere andavo
incontrando le mie origini.

Ogni isola è stata stazione liturgica che ha
rimandato alla successiva in un progressivo
svelamento del genius loci, della vocazione
del luogo, dell’esservi vocata. Nelle fotografie
che ho scattato, quasi mai appare figura uma-
na. A volte, semmai, qualche animale, una
mucca bianca o una scrofa nera, comparse per
caso davanti alla pietra che stavo guardando,
uniche reali custodi del luogo, ierofanie mode-
ste e potenti, riverberi a me destinati. La foto-
grafia la intendevo come scrittura di luce, nel
procedere delle illuminazioni. Da fotos, luce, e
graphia, scrittura, scrittura di luce, trascrizione
del numinoso. Quelle che ho scattato nel Me-
diterraneo raffigurano quasi esclusivamente
pietre, pietre grandi e pietre piccole. Fotogra-
fate senza parametro di scala, raffigurano sem-
pre unicamente lo stesso tempio, una monta-
gna, una roccia, una pietra fitta, oppure una ca-
verna attorniata da altre cavità più piccole, e
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più piccole ancora, in un sistema modulare
ininterrotto, una delle possibili raffigurazioni
dell’infinito che, per chi le legge, ha altrettanta
riconoscibilità di una cattedrale gotica che
svetta al cielo. È la teoria delle madri, la mag-
gior parte ormai senza nome e senza tempo,
custodite in anfratti che restano segreti o che,
come le madri di Castelluccio, soltanto oggi
cominciano ad essere intese. 

ESISTEVA UN POPOLO
Esisteva un popolo
che amava le fonti
e attorno alle fonti viveva
È un popolo
venuto prima degli altri
eppure non ha nome
Raccoglievano l’acqua
nelle cavità della roccia
e in quelle stesse cavità
accendevano i loro fuochi.
Accudivano
l’anima delle cose
Tutti dicono che la civiltà
ci ha fatto un gran bene
Io la penso diversamente
Non ditemi che allora
le donne morivano di parto
Muoiono anche oggi
e durante la vita non vivono
Non ditemi che gli uomini
facevano la guerra anche allora,
perché la guerra 
oggi
é dappertutto
Non cercate le contraddizioni
della mia piccola vita:
gli insulti della civiltà
sono quelli di cui vi sto parlando.

Appello per la tutela dei luoghi sacri del Me-
diterraneo dedicati alla dea madre.

Desidero lanciare un appello per la tutela
dei luoghi sacri (in particolare quelli delle iso-
le) del Mediterraneo dedicati alla dea madre,
parte dei quali ho avuto modo di visitare dal
1988 al 1998. La ricchezza di emozioni e cono-
scenza che ne ho tratto mi inducono ad una re-
stituzione che si traduce in questo appello per
la loro salvaguardia. Luoghi sacri che si sono
conservati per millenni rischiano oggi di non
poter essere consegnati alle generazioni futu-
re, privandole di una parte importantissima
del nostro passato. Ecco gli scempi più signifi-
cativi:

Sardegna - Tutti i più interessanti siti dell’i-
sola necessitano di guardiania. Uno tra gli altri,
lo stupendo allineamento di Genna Arrele, è
stato privato di alcune importanti pietre fitte e
altre hanno dovuto essere trasferite in museo
perché non subissero la stessa sorte. 

Sicilia - Non appare sufficiente lo sforzo di
identificazione dei siti appartenenti alla fase
più antica della storia dell’isola, di cui viene

valorizzato soprattutto il periodo ellenistico e
romano, con il risultato di lasciar privi di ogni
tutela i non identificati, com’è il caso di molte
cosiddette necropoli. 

Malta - Le grandi pietre dei templi maltesi
presentano segni di cedimento e di sofferenza
agli agenti atmosferici. Nel sito di Mnaidra,
inoltre, le pietre sono frequentemente insoz-
zate con spray ad opera di sconosciuti. 

Creta - Anche qui siti di grande interesse so-
no sguarniti di guardiania, quelli già scavati o
non ancora interessati da scavi, ma che, come è
il caso di alcune grotte sacre, costituiscono in sé
importante testimonianza della tradizione stori-
ca e mitologica dell’isola. 

Corsica - Appare evidente in questo caso
un fenomeno di sottovalutazione dell’epoca
pretorreana, ad esempio nel sito archeologico
di Filitosa, custodito in modo eccezionalmente
efficiente da privati, dove viene però conside-
rata «cava» una zona che appare di grande in-
teresse mitoarcheologico.

Cipro - L’edificazione selvaggia, soprattutto
lungo la costa, si sovrappone a luoghi di gran-
de interesse paesaggistico, ma, anche, ad ele-
menti d’interesse quali grotte e pietre, com-
promesse o divelte fino a causare allagamenti
e crolli 

Elba - Vale l’osservazione sopra esposta,
con l’aggiunta che alcuni luoghi dell’isola che
appaiono interessanti dal punto di vista ar-
cheologico non sono neppure sospettati di es-
sere tali.

Maiorca - Attorno ad uno dei circoli di pie-
tre più famosi del Mediterraneo, quello di Son
Baulò, si è espansa un’ ondata di edificazioni,
dalla quale il circolo, ora circoscritto in pochi
metri quadrati, è stato salvato per miracolo,
ma decine di altre pietre sono state divelte. 

Minorca - Elogio alla piccola isola di pietra,
che ancora conserva un paesaggio quasi intat-
to. Tuttavia la cementificazione, dovuta al bu-
siness turistico, avanza a passi da gigante in un
territorio non ancora sufficientemente investi-
gato dal punto di vista archeologico. 

In alcuni casi in questi luoghi, ho osservato
veri e propri strazi dovuto a vandalismi sul pa-
trimonio archeologico, in altri ho registrato l’a-
vanzare dissennato di edificazioni turistiche o
abitative in luoghi che dovrebbero esserne
preservati, molto spesso ho accertato che non
esiste guardiania di complessi all’aperto e
questo quanto più i siti sono antecedenti alle
culture classiche e quindi tanto più espressio-
ne di una cultura differente ed originaria, in al-
tri casi le istituzioni preposte segnalano loro
stesse la necessità di intervenire per la manu-
tenzione ordinaria e per la preservazione dagli
agenti dell’inquinamento atmosferico, in gene-
rale poi vi è una sottovalutazione dell’impor-
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tanza dei luoghi dedicati alla dea che si tradu-
ce in uno scarso investimento di ricerca, esplo-
razione, individuazione di questi luoghi, che
restano pertanto in diversi casi sconosciuti e
indifesi.

Causa di questa situazione è molto spesso
l’assenza di specifica conoscenza delle cultura
indicata da parte dei tecnici e dei funzionari
istituzionalmente preposti, ma lo sono anche
la frammentazione dell’area mediterranea in
diverse sovranità nazionali, e, all’interno di
queste, l’assenza di scambio tra discipline di-
verse che, se integrate, darebbero risultanze
eccezionali, la mancanza di comunicazione tra
istituzioni quali università e soprintendenze, il
mancato coordinamento degli interventi, oltre

Popoli senz’aqua
Popoli senz’acqua
Popoli senza mare
Scesero dalle terre fredde
Cavalcando bestie domate
Ci spinsero sulle spiagge
Con le spade spezzarono i vasi
Cantavano per distruggere

Ciascuno ha la sua ricetta
Ciascuno ha la sua ricetta
Per mandare avanti il mondo
Ognuno rimovendo
Il pensiero delle donne
Così parlano solo di morte
Tra loro s’intendono
Il pianeta gira e la terra muore
Fanno nascere coi ferri
Le loro creature
Perché hanno paura
Della porta della vita
Qualcuno ha detto loro
Che è bene recidere
Subito il cordone
Per essere veri uomini
Hanno in mente
la lancia del progresso
Un sentiero dritto
Che si spegne nel deserto
Shalom, Amen, Salam

(Antonella Barina, Estratti da «Materno Ancestrale»
Scritture a ridosso della Guerra del Golfo)

alla sottovalutazione delle segnalazioni volon-
tarie provenienti da abitanti e viaggiatori. Tut-
to questo appare molto preoccupante anche in
considerazione del fatto che in tutta l’area me-
diterranea sono venute meno quelle occupa-
zioni legate alla terra che costituivano indiret-
tamente una forma di tutela della conservazio-
ne del territorio. 

La perifericità dei siti sul Mediterraneo ri-
spetto al territorio delle diverse nazioni non
può continuare a motivare l’assenza di una let-
tura complessiva (e di genere) del comune pa-
trimonio mitologico e storico del nostro mare e
l’omissione di un’azione complessiva di salva-
guardia consapevole del suo valore. 

DICHE
(Diche, dea della Giustizia, per le guerre degli uomini
ha abbandonato la Terra)

Nel respiro che percorre ciò che vive
Nel respiro che percorre ciò che vive
Nella pelle della mia schiena
Nella luce della mia mattina
E nel capriccio della mia notte
Io sento una nota stonata
Una ferita aperta nel mio corpo
Pulsa di vermi umani
In spregio alla mia interezza
lordano la sabbia
di fuoco e fiamme
avvelenano l’aria
E la dea che ha creato gli altri dei
È diventata un dio
La dea che ha generato l’universo
È diventata un dio
La dea che ha generato donne e uomini
È diventata un dio
Chiuso nei templi
A generare la guerra

Loro sapevano
Le inconosciute
Che stanno dietro la vostra memoria
Scritte nel rovescio delle vostre palpebre
Nelle venature delle foglie

Vieni, Diche
Figlia e sorella
Me stessa
Vieni
Non è che un istante
Nella storia delle stelle
Il tempio in cui l’orrore
Deve esser consumato.



Nella teoria junghiana l’inconscio collettivo,
formato di immagini primordiali e di simboli, è
costituito di miti e trame mitologiche, leggen-
de, fiabe, presenti sia nelle antiche religioni sia
in quelle contemporanee, e si ripete sempre,
pur con certe variazioni, in modo tale da rima-
nere fondamentalmente uguale nel tempo, nel
corso dei secoli, e uguale anche in luoghi o
paesi diversi. Si mantiene e si ritrova inoltre
nei sogni delle persone, sia pure con certe tra-
sformazioni che ruotano però a ripetizione at-
torno ai medesimi argomenti e mitologemi, an-
che in persone che dichiarano di non avere co-
noscenze specifiche di miti e leggende. 

La prima ipotesi che si può formulare, è che
l’inconscio collettivo (pur operando a nostra
insaputa) corrisponda semplicemente, e in
buona parte, alla nostra cultura collettiva, al
nostro immaginario collettivo, e soprattutto che i
suoi contenuti siano stati determinati dalle si-
tuazioni naturali, storiche, sociali, culturali.

Come è ovvio, su tali situazioni concrete e
coagenti, si possono sviluppare infinite reazio-
ni psicologiche, cognitive ed emotive insieme.
Si aggiunga ancora che i miti fondanti e princi-
pali, connessi con le religioni, presentano tutti,
indistintamente, una chiara relazione con la si-
tuazione che il bambino vive nei suoi primi an-
ni all’interno della famiglia, e con le domande
che egli si pone fin da quando incomincia a co-
noscere il proprio mondo (metaconoscenza).
Già altri hanno affermato del resto, ad iniziare
da Sigmund Freud, che proprio dalla situazio-
ne di dipendenza dei bambini nei confronti
dei genitori, si sono create le figure di dèi e di-
vinità di tutte le religioni. 

Il bisogno di protezione e di fiducia, il «sen-
timento creaturale» che il bimbo vive rispetto
al potere e alla sapienza dei genitori (dai quali
dipende totalmente la sua vita, soprattutto
durante l’infanzia), sarebbe dunque il medesi-
mo sentimento che ha ispirato il pensiero mi-
tologico e religioso di tutti i tempi e luoghi. E
il medesimo sentimento creaturale ha deter-
minato anche la credenza nelle divinità, nelle
dee e negli dèi numinosi e tremendi, al cui vo-
lere si soggiace. (Rudolf Otto, Il sacro, 1917, Fel-
trinelli 1966.) 

L’intento che ci proponiamo con questo
contributo non è certo di criticare il concetto di
inconscio collettivo, di cui tutti possiamo con-
statare la presenza attraverso gli archetipi ed i

simboli della psiche, e neppure di mettere in
dubbio i suoi interventi sul nostro agire quoti-
diano, ma piuttosto di chiarire alcuni suoi
aspetti per considerarne meglio le valenze e misurarne
l’effettiva oggettività. Così pure il discorso che se-
gue non è un discorso inteso a introdurre pole-
miche nel confronto dei differenti atteggia-
menti di uomini e donne, nostri contempora-
nei. Si devono tuttavia sottolineare – senza vo-
ler ledere i sentimenti di nessuno – i gravi li-
miti e le pecche di una cultura che si è svilup-
pata solo al maschile, ed è profondamente ve-
nata (ma sarebbe più appropriato usare il ter-
mine «inquinata») di misoginia e di egocentri-
smo maschile. È un fatto che tutti noi abbiamo
ereditato una data cultura vecchia di millenni,
che influenza tuttora ogni comportamento
umano. Ma nessuno di noi, uomini e donne di
oggi, ne è in qualche modo responsabile.
Quello che ci sembra importante è piuttosto
arrivare a comprendere come agiscono quei
meccanismi psichici, diventati ormai automati-
ci, e dei quali non ci rendiamo pienamente
conto, che condizionano profondamente la no-
stra psiche, quindi noi stessi, e di cui l’incon-
scio collettivo potrebbe essere strumento in-
volontario, trasmettendoci immagini, archetipi
e stereotipi che di fatto non sono obiettivi.

Ad esempio, le immagini femminili che ci
vengono proposte o imposte dalla cultura, ap-
paiono quasi tutte in termini troppo negativi
per poter essere considerate realistiche, basa-
te cioè sulla realtà dei fatti o dei comporta-
menti. Potremmo ipotizzare che le rappresen-
tazioni mediante le quali la donna viene de-
scritta con peculiarità negative abbiano avuto
inizio soprattutto dal periodo in cui è stata in-
trodotta la scrittura su carta o papiro o perga-
mena. Si tratta infatti di rappresentazioni che
si diversificano da quelle precedenti, in parti-
colare da quelle dei popoli che avevano tra-
scritto i loro miti su tavolette di creta, o che
avevano affidato i messaggi della loro fede e
religiosità, alle statuine di creta e di ceramica,
o alla trasmissione orale (1). Il transito dalle
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DEE, DONNE, DRAGHI: L’INCONSCIO COLLETTIVO È (SOLO)
MASCHILE, E NON LO SA

(1) È probabile che, prima del periodo storico vero e proprio
(quello che viene studiato a scuola, partendo dagli egizi e dai
greci) e che appare ormai chiaramente assoggettato al potere
maschile, vi siano state altre culture, più influenzate dal potere
e dal sapere femminile (questo non significa tuttavia ipotizzare
un periodo di matriarcato). Come dimostrano migliaia di reperti
archeologici, nel neolitico (e già nel paleolitico, come è confer-
mato dalle sepolture e dai graffiti o dalle pitture delle grandi



religioni naturali (in cui le divinità erano tutte
femminili), alle religioni rivelate (in cui le divi-
nità diventano maschili) ha segnato pesante-
mente l’immagine della Donna, che da Dea
(immagine positiva) è diventata Drago (o altra
immagine negativa). Nell’immagine del Drago-
donna possiamo raccogliere e immagazzinare
infatti simbolicamente tutte le rappresentazio-
ni spregiative e volgarizzatrici della donna, che
si possono ritrovare nei miti, nella letteratura,
nell’arte, nella scienza, nella filosofia, nella
medicina (soprattutto nella psichiatria), e nella
cultura in genere (2). Di tale cultura maschile,
oggi dominante, tutti noi riceviamo un imprin-
ting irreversibile fin dalla nascita.

Emblematica per la sua triplice immagine
di Dea, Donna, Drago, è la figura di Melusina, fata
medievale che incarna in sé la complessa e
ambigua, ambivalente, visione maschile sul
femminile, inconscia e culturale. La sua imma-
gine appare in modo ricorrente nell’immagina-
rio collettivo, dai miti dell’antichità fino ai rac-
conti che caratterizzano il romanticismo tede-
sco. La leggenda della fata Mélusine non è in-
fatti che l’ultima delle tantissime storie che
hanno visto la donna nella triplice veste di

Dea, di Donna, di Drago o Serpente (3). Già
Erodoto (484 ca. - dopo 430 a.C.) scriveva che
gli Sciti avevano come divinità una dea ser-
pente, e anche a Creta era adorata una Dea
dei Serpenti. Ma mentre attraverso Erodoto si
introduce (con stupore o con orrore) l’immagi-
ne di una Dea che ha le sembianze di un serpente,
in Omero, in un’epoca che si può definire pre-
storica, la Dea viene rappresentata con reve-
renza, in termini di adorazione: una Signora,
Donna e Dea, che è padrona assoluta del cosmo, dei
venti, dei mari e delle fiere. E le statuine di cerami-
ca, rinvenute a Creta, ce la mostrano mentre
coraggiosamente tiene i serpenti in mano e li
padroneggia (probabilmente per utilizzarne il
veleno nelle pratiche mediche).

Anche la fata medioevale Melusina, Dea e
Drago, viene sempre vista in connessione con
le acque, come una delle tante Ondine o Ninfe
o Sirene: cioè come tante altre immagini fem-
minili create dalla fertile ma piuttosto ripetiti-
va letteratura maschile. Ad esse ha fatto riferi-
mento anche C.G.Jung, quando ha individuato
uno degli archetipi più frequenti dell’inconscio
collettivo: l’immagine primordiale della donna,
fanciulla e madre. Nel suo studio sulla Core o
Persefone, la fanciulla adolescente figlia della
potentissima dea Demetra (Aspetto psicologico
della figura di Core, 1941), Jung sottolinea infatti
che: «Una variazione frequente /della Core,
che può essere insieme fanciulla e madre/ è la
‘danzatrice’, la cui figura è spesso plasmata
sulla base di reminiscenze classiche: in questo
caso la fanciulla appare come coribante, mèna-
de o ninfa. Non è rara la variante dell’ondina, il
cui carattere soprannaturale è indicato dalla
coda di pesce. La figura di Core, come la figura
di madre, slitta spesso nel regno animale; la
rappresentazione più comune è allora il ser-
pente o l’orso o un animale mostruoso del
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grotte come quella di Altamira) le religioni erano dominate in
modo esclusivo da divinità femminili. E tali immagini o rappre-
sentazioni mentali divine erano state determinate dal fatto che
la «conoscenza» del segreto della vita e della sua riproduzione,
sembrava appartenere solo alla donna. Le divinità femminili,
con tutto il loro corredo di rappresentazioni mentali e di creden-
ze tipiche delle religioni spontanee e naturali, verranno poi spo-
destate (e anche rimosse dalle menti) a causa dell’avvento di un
potere maschile che ha influenzato la nostra cultura nei millenni
a noi più vicini, e che ha sostituito con la forza le immagini e le
rappresentazioni mentali femminili divine e precedenti, con
analoghe immagini maschili. La potenza e il prestigio attribuiti
alle nuove divinità maschili sono dovuti di solito alla comparsa
del testo scritto, e ad un profeta che afferma di essere ispirato dal-
lo stesso dio maschio. Per questo si parla di religioni rivelate, in
contrapposizione alle religioni naturali, le cui credenze venivano
tramandate per via orale o con immagini, essenzialmente con
statue e piccole sculture.
(2) Per approfondire gli aspetti mitici e religiosi (ma insieme let-
terari) delle credenze e dei culti, trasformati da femminili in ma-
schili si dovrebbe iniziare dai miti sumerici e babilonesi, come
ad esempio I poemi della Dea Inanna, e dalle più antiche storie del
mondo giunte fino a noi su tavolette di terracotta, soprattutto
dalla regione del vicino e medio oriente. Si dovrebbero poi rie-
saminare le fondamenta della religione egizia, quella dell’isola
di Malta, e anche quella di Creta, culla della civiltà greca. E infi-
ne giungere agli stessi miti greci, paragonando i poemi prece-
denti con quelli ellenici, a cominciare da Esiodo (sec. VIII-VII
a.C.), e dalla sua Teogonia, in cui i comportamenti degli dèi e del-
le dee sono sempre considerati in un’ottica esclusivamente ma-
schile (vedere anche Le opere e i Giorni). Ma in tutta la letteratura
greca è evidente l’ispirazione misogina, riconosciuta ormai da
qualsiasi studioso. Basti pensare alle tragedie di Euripide (485
ca.- 406 a.C.), e alle sue figure femminili, come Medea oppure le
Baccanti.
(3) La storia di Melusina è ormai ampiamente conosciuta ed è
dovuta a due autori, Jean d’Arras (1387-1393) e il libraio-poeta
parigino Coudrette (1401-05), che la pongono entrambi come
fondatrice della stirpe dei Lusignano, nobili del Poitou (La storia
era stata scritta dal d’Arras per il duca Jean de Berry e per sua
sorella Marie). Un precedente può essere trovato negli Otia Impe-
rialia di Gervasio di Tilbury (1100 ca.) e nei suoi racconti sul fol-
clore provenzale. In sintesi, Mélusine è una bellissima fata che

incontra il giovane conte Raimondino e lo sposa. Nel giorno del
matrimonio la fanciulla fa sorgere dalla terra una cappella che
domina Lusignano, e nel giro di quindici giorni farà erigere lo
splendido castello di Lusignano. In seguito costruirà altri palaz-
zi, castelli con mobili d’oro e tempestati di diamanti, torri, chie-
se e abbazie, e metterà al mondo dieci figli, ognuno dei quali
presenta un «segno» o mostruosità fisica. Mélusine è anche
un’ottima madre, educa i suoi figli, secondo principi cristiani, e
due dei figli partiranno addirittura per le Crociate (in realtà la
storia è situata in un periodo precedente le Crociate, ma il parti-
colare serve per dare prestigio alla casata di Lusignano). Mélusi-
ne, che porta enorme ricchezza e prestigio ai Lusignano, aveva
posto un unico divieto a suo marito: non avrebbe mai dovuto
vederla il sabato. Quando però i figli sono già grandi, Raimondi-
no, mal consigliato da un fratello geloso, decide di trasgredire il
patto e un sabato va a spiare sua moglie che si trovava in una
sala sotterranea e la vede nuda, con una coda di serpente. Dopo
la trasgressione Melusina abbandonerà il marito e Lusignano:
secondo alcuni la sua pelle si ricoprirà di scaglie e le braccia si
trasformeranno in ali, e lei stessa volerà via da un’alta torre del
castello. Francois Eygun, Ce qu’on peut savoir de Mélusine et de son ico-
nographie, Pardes, Puiseaux, 1987. E inoltre, Laurence Harf-Lanc-
ner, Morgana e Melusina. La nascita delle fate nel medioevo, Einaudi,
1989.



mondo sotterraneo: il coccodrillo, la salaman-
dra, il sauro. La fragilità della fanciulla la espo-
ne ad ogni sorta di pericoli, per esempio quel-
lo di essere divorata dal mostro o essere sacri-
ficata come vittima. Spesso l’innocente creatu-
ra cade preda di orge sanguinose, crudeli, a
volte oscene» (pp. 68-69).

Proprio nel romanticismo tedesco, troviamo
molte figure femminili inventate ad hoc, o rici-
clate da modelli antichi, sempre però in termi-
ni negativi, e fra questi abbondano le silfidi, le
ninfe, le ondine, che risentono pesantemente
dell’impostazione misogina di fondo. Basterà
ricordare ad esempio l’enorme successo otte-
nuto dal barone Friedrich de la Motte-Fouqué
(1777-1843), con la sua Undine, pubblicata nel
1811, trasformata in opera e musicata da E.T.A.
Hoffmann (1816) (4), e in seguito protagonista
di un famoso balletto da H.W.Henze e F.Ash-
ton. Ricorrente nelle moltissime opere in cui
compaiono le Ondine, è il motivo della fanciulla
che emerge in qualche modo dalle acque, se-
duce un giovane cavaliere, o un giovane stu-
dente che si innamora perdutamente di lei.
Sia i racconti, che le opere, o i balletti, termi-
nano sempre con l’Ondina che trascina nell’ac-
qua e alla morte il giovane imprudente che l’a-
veva amata. Le varianti sono poche e non cam-
biano mai il tema di base: a volte ad esempio
non si tratta di ondine, ma di anime di fanciulle
morte che assalgono giovani uomini che si la-
sciano sedurre e condurre a morire. In altri casi
le donne-ondine non possiedono l’anima: è infat-
ti proprio per questo che irretiscono i giovani
uomini. Soltanto riuscendo a sposarsi con uno
di loro potranno guadagnarsi l’anima.

A questo punto potremmo porci alcune do-
mande a proposito dell’inconscio collettivo. La
prima domanda è: che cosa si intende davvero
per inconscio collettivo? Collettivo significa soltan-
to che tutti possiamo ritrovare dentro di noi,
nelle nostre rappresentazioni mentali, queste
immagini primordiali positive o negative che
siano, perché l’inconscio collettivo corrispon-
de semplicemente alla nostra cultura collettiva,
cioè al nostro immaginario collettivo?

Oppure il termine collettivo, per poter essere
usato, dovrebbe avere un valore più esteso e profondo,
e per venire definito collettivo, un archetipo do-
vrebbe essersi davvero formato nel corso dei
secoli e nei diversi luoghi geografici, a causa del
comune sentire di tutta una popolazione, indipenden-
temente dal sesso di appartenenza e dalle conoscenze
culturali di ognuno? 

Per quanto riguarda l’appartenenza di sesso,
prendiamo ad esempio l’idea-immagine delle

Ondine. Questa si sarà configurata perché nel-
la psiche umana, contemporaneamente ai letterati
maschi che narravano storie di donne senz’ani-
ma o che si trasformavano di quando in quan-
do in pesce o drago o serpente (storie che do-
vevano avere grande successo se venivano ri-
petute così spesso), c’erano anche donne che
amavano rappresentarsi con la coda di pesce o
di serpente, anziché con le gambe? Oppure,
altro caso, esistevano donne che si trastullavano con
l’idea che soltanto gli uomini possedessero l’anima?

E per quanto riguarda le conoscenze culturali,
quale impatto e significato può avere il fatto
che gli uomini fossero gli unici a poter scrivere
racconti che poi diventavano miti o opere di
successo? Quali storie fantastiche, magari con
immagini negative o parodistiche degli uomi-
ni, avrebbero potuto scrivere le donne, se non
fosse stato loro impedito di imparare a leggere
e scrivere? E tanto meno di pubblicare le loro
opere? E perché gli uomini sembrano non aver
sentito il bisogno di dissacrare la propria im-
magine, così come dissacravano l’immagine
della donna?

Infine, soprattutto, questa mancanza, questa
assenza di immagini negative (o ridicole, o assurde) del
maschile, non rappresenta oggi più che mai una
grave carenza del nostro inconscio collettivo? Non si
tratta di un angolo vuoto dell’inconscio collet-
tivo, di un angolo volutamente rimosso e rifiu-
tato, la cui misconoscenza può essere svantag-
giosa per tutti, uomini e donne? E magari con-
tribuire al disagio che avvertono, forse loro
stessi per primi, gli uomini nostri contempora-
nei?

Come si è detto in precedenza, l’immagine
del Drago-donna può essere usata come sim-
bolo di tutte le rappresentazioni in qualche
modo negative o ambigue della donna, che
possiamo ritrovare nei miti, nella letteratura,
nell’arte. Ma, abbiamo aggiunto, anche nella
scienza, nella filosofia, nella medicina e psi-
chiatria. L’atteggiamento spregiativo nei con-
fronti delle donne ha avuto forme parossisti-
che nel corso dell’ottocento e in relazione con
i primi tentativi di emancipazione da parte
delle donne. Non pochi filosofi e psichiatri si
sono assunti l’onere di scrivere saggi poderosi
per esporre in forma teorica e scientifica la lo-
ro misoginia inconscia (di cui non erano evi-
dentemente consapevoli) ed i loro convinci-
menti sull’inferiorità mentale delle donne. Ci-
tiamo ad esempio Arthur Schopenhauer (1788-
1860), ed il suo L’arte di trattare le donne, testé ri-
pubblicato da Adelphi, e anche Paul Julius
Moebius ed il suo libro intitolato Sulla deficienza
mentale fisiologica della donna (1900). Quest’ultimo,
non parlava come letterato, ma come psichia-
tra, e le sue affermazioni, considerate autore-
voli teorie scientifiche, hanno influenzato mol-
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(4) Il nome completo è: Ernst Theodor Wilhelm, Amadeus, E.T.A.
Hoffmann (1776-1822).



to il pensiero del primo Novecento. Si veda
questa citazione di Moebius: «Resta completa-
mente dimostrato che, nella donna, sono me-
no sviluppate che nell’uomo porzioni del cer-
vello, le quali sono della massima importanza
per la vita psichica, quali le circonvoluzioni del
lobo frontale e temporale, e che questa diffe-
renza esiste fin dalla nascita» (5). Anche Freud
è tornato nelle sue opere, in almeno due occa-
sioni, a citare il valore di questo saggio del
dottor Moebius (6).

Visto che si è parlato in precedenza delle
donne-pesce, che secondo gli scrittori, i pittori
e gli psicologi del profondo, hanno una dimora
fissa nell’immaginario collettivo e nell’incon-
scio collettivo, possiamo ricordare una citazio-
ne di Schopenhauer che collega la donna al re-
gno ittiologico e marino: «Come la seppia, la
donna si avviluppa nella dissimulazione e
nuota a suo agio nella menzogna» (7). 

Ma anche Sigmund Freud amava sin da gio-
vane collegare donne e pesci e rettili del ma-
re, in modo particolare quando parlava della
ragazza di cui era profondamente innamorato
verso i vent’anni, e alla quale, quando ne scri-
veva ai suoi amici, dava l’affettuoso nomignolo
di ittiosaura (8).

Nella stessa epoca, Freud scriveva con con-
vinzione: «La donna, per non parlare della ra-
gazza, non ha in sé criterio etico, può solo
comportarsi bene rispettando i limiti della
consuetudine, osservando quello che la so-
cietà ha riconosciuto come decoroso». Oppure,
quando rimproverava ad un amico di avere
delle ragazze per amiche, indicava queste ulti-
me come «persone senza freni, non in grado di
capire il proprio scarso valore, predisposte per
natura alla vanità». Tutte, si intende, «caratte-
ristiche che si incontrano sviluppatissime nelle
ragazze» (9). 

Freud ha poi sostenuto queste e simili teo-
rie sulle donne, attraverso studi cosiddetti
«scientifici» proseguiti per trent’anni, per con-
cludere alla fine che le donne erano incom-

prensibili per l’uomo e persino per gli scien-
ziati: un «dark continent» (10). 

Concludiamo ritornando al discorso dell’in-
conscio collettivo, per sottolineare un aspetto
che fino ad ora – e la cosa sorprende – pare
non essere stato preso in sufficiente conside-
razione.

Si è detto come poeti, letterati, e autori di
storie mitiche e religiose, abbiano ripetuto per
secoli i medesimi stereotipi sulla donna (noi
abbiamo introdotto come esempio quello del-
la Dea-Donna-Drago, ma avremmo potuto indi-
carne molti altri, sempre negativi nei confronti
delle donne, prese nella loro realtà). E si è
detto che le medesime rappresentazioni sfa-
vorevoli della donna sono state prodotte da fi-
losofi e da uomini di scienza. Si potrebbe dun-
que pensare che almeno questi ultimi siano
arrivati alle loro conclusioni sulla base di studi
seri e approfonditi sulla mentalità e sugli at-
teggiamenti delle donne, prima di esprimere i
loro giudizi. Ma se leggiamo le loro opere, sco-
priamo che proprio gli stessi psicoanalisti, a
cominciare da Sigmund Freud, Otto Rank, Carl
Gustav Jung, si sono formati sui grandi scrittori
della corrente romantica, assorbendone incon-
sapevolmente i modelli misogini, attraverso le
modalità del pensiero egocentrico maschile, e
trasformando spesso in casi clinici, psichiatrici
o psicoanalitici, le visioni oniriche dei poeti. 

Daremo solo due esempi sintetici di queste
riflessioni maschili e «scientifiche». Abbiamo
citato prima Paul Julius Moebius e il suo tratta-
to sull’Inferiorità mentale della donna. Il libro spriz-
za livore nei confronti delle donne in genere,
ma il dottor Moebius ha il merito di spiegarci –
convinto che questa sia una spiegazione di va-
lore scientifico – perché egli abbia acquisito i
suoi convincimenti sul femminile. Ecco la chia-
rificazione che egli offre, proprio mentre, nelle
stesse pagine, dà informazioni scientifiche cir-
ca il peso dei cervelli maschili e femminili:
«Ma perché, mi si domanda, tanto sdegno hai
concepito contro la «donna nuova»? – Non cer-
to per considerazioni personali, poiché io me
ne stavo tutto solo e non ho più alcun deside-
rio personale e, in verità, mai una donna nuova
mi ha recato il minimo dispiacere. Ma dove
davvero sono stato preso da sincero sdegno fu
all’apparire della Nora (Casa di bambola) di Ibsen»
(11). Moebius continua poi a parlare dei fatti e
misfatti di questa eroina come se si trattasse di una
donna vera, e non di una invenzione poetica e teatrale
maschile, attribuendole gravi colpe, e chiaman-
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(5) Arthur Schopenhauer, L’arte di trattare le donne (a cura di Franco
Volpi), Adelphi, Milano 2000. Paul Julius Moebius, L’inferiorità
mentale della donna, Einaudi, Torino 1978, pag. 7. Il libro ebbe su-
bito un grande successo e nel 1904 venne tradotto in italiano da
un altro psichiatra, Ugo Cerletti.
(6) «Ritengo che l’indubbia inferiorità intellettuale di tante don-
ne sia da imputarsi all’inibizione di pensare necessaria per la re-
pressione sessuale». Sigmund Freud (1908), La morale sessuale civi-
le e il nervosismo moderno, Opere, vol. 5, Bollati Boringhieri, Torino,
pag. 426. E inoltre, Sigmund Freud (1927), L’avvenire di un’illusione,
Opere, Vol. 10, Bollati Boringhieri, Torino, pag. 477.
(7) P.J.Moebius, op. cit.
(8) Ittiosauro: rettile marino carnivoro del Mesozoico, con arti tra-
sformati in pinne.
(9) Sigmund Freud, «Querido Amigo». Lettere della giovinezza a Eduard
Silberstein, 1871-1881, Bollati Boringhieri, Torino 1991, pagg. 78-
79.

(10) Sigmund Freud (1926), Il problema dell’analisi condotta da non me-
dici. Conversazioni con un interlocutore imparziale, Opere, vol. 10, Bollati
Boringhieri, Torino, pag. 379.
(11) Paul Julius Moebius, L’inferiorità mentale della donna, op.cit., pag.
49 e segg.



dola creatura degenerata perché abbandona i
propri figli.

Moebius non è stato tuttavia l’unico studio-
so a comportarsi in tale modo, che del resto ri-
sale quanto meno ai tempi di Euripide. Quanti
studiosi dei costumi di uomini e donne, non si
sono scagliati ad esempio contro Medea, nel
corso dei secoli, rimproverandole aspramente
il suo comportamento, e dando la netta im-
pressione di non saper distinguere tra una
donna in carne ed ossa, ed una eroina inventa-
ta a bella posta da una mente maschile come
modello e archetipo da tragedia? Una simile
incapacità di compiere distinzioni tra realtà e
fiction, tra mondo reale e immaginario maschile,
sembra aver raggiunto il suo culmine nell’Otto-
cento e inizio Novecento. Se si studia ad
esempio la storia della Psichiatria, e si esami-
nano i casi psichiatrici, ci si rende conto che
molti casi psichiatrici (casi clinici che erano
sempre femminili, casi di isteria, casi di dop-
pia personalità) non erano altro che una tra-
scrizione di novelle di scrittori. E in certi casi
addirittura esami psichiatrici di racconti lette-
rari, analizzati quasi come se fossero stati veri
(caso classico, quello di Madame Bovary, dovuta
all’immaginazione di Gustave Flaubert, 1857, e
diventata oggetto di numerosi studi). 

E, come se non bastasse: da dove traevano
gli scrittori le situazioni ed il materiale umano
che poi raccontavano nei loro romanzi? Come è
ovvio, dai casi psichiatrici, dai casi clinici letti
avidamente dagli scrittori, e poi riscritti con op-
portune aggiunte creative: descrizioni fisiche
delle persone, del loro modo di vestire e gesti-
re, e magari ambientazioni in paesaggi stranieri
o anche esotici, che servissero a dare enfasi e
pathos ai comportamenti dei protagonisti.

Nel Novecento, uno dei casi limiti di una si-
mile pratica è considerato quello di due per-
sonaggi famosi: Sigmund Freud, padre della
psicoanalisi, e Arthur Schnitzler, romanziere di
enorme successo. Entrambi viennesi, entrambi
medici psichiatri e coetanei. Schnitzler leggeva
con bramosia le opere di Freud e poi riversava
i casi clinici di Freud nelle proprie novelle
(12). Freud leggeva con frenesia i racconti di

Schnitzler: non si rendeva conto fino in fondo
che Schnitzler si era ispirato o aveva copiato
da lui. Al contrario, Freud individuava nei rac-
conti di Schnitzler una conferma delle sue in-
tuizioni «scientifiche». A sua volta ne ricavava
il convincimento di aver dato egli stesso una
giusta interpretazione del caso clinico, perché
le vicende dei romanzi di Schnitzler, che egli
stimava molto, apparivano così simili proprio
ai suoi casi clinici. E scriveva altri casi, che Sch-
nitzler traduceva poi in Novelle e romanzi e
che Freud leggeva……… 

A questo punto, in chiusura, possiamo ri-
proporci le domande già poste sull’inconscio
collettivo, a cominciare dalla prima domanda:
che cosa si intende davvero per inconscio col-
lettivo? E, in secondo luogo, se l’inconscio collettivo
assomiglia straordinariamente alla cultura collet-
tiva, ed entrambi sono stati ispirati essenzial-
mente da un pensiero e da una riflessione che
per secoli e millenni sono stati centrati esclu-
sivamente sulla supremazia maschile, non do-
vremo riconsiderare davvero questo strato
della nostra psiche? Facendolo magari alla lu-
ce della coscienza contemporanea? E se il nu-
mero di immagini primordiali sul femminile,
tutte al negativo, è esorbitante rispetto al nu-
mero degli archetipi maschili al negativo, non
si dovrà esplorare se nella nostra psiche di uo-
mini e donne, gli angoli bui, le nicchie, le Om-
bre, volutamente rimosse e rifiutate, non siano
davvero troppe, tanto da rendere più difficili,
ambigue e complesse, le stesse relazioni fra di
noi, semplici esseri umani (13)?
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(12) Si veda ad esempio la famosa novella di Arthur Schnitzler,
Doppio sogno, Adelphi, Milano, 1997.

(13) Per un approfondimento di tutte le tematiche trattate nel
presente testo, si rimanda a:
– Tilde Giani Gallino, La ferita e il re. Gli archetipi femminili della cultu-

ra maschile, Raffaello Cortina, Milano, 1986.
– Tilde Giani Gallino, Le Due Signore. L’archetipo della trasmis-

sione della vita, Convegno Internazionale «La Grande Madre», Tori-
no, 1988.

– Tilde Giani Gallino, Le Grandi Madri: una introduzione al mito
e all’archetipo, in Le Grandi Madri (a cura di T. Giani Gallino),
Feltrinelli, Milano, 1989.





La prima cosa che voglio richiamare alla nostra
attenzione è che un gruppo di donne che si è
nominato Armonie ha convocato a Bologna, Città
Europea della Cultura, studiose e studiosi,
libere ricercatrici, allo scopo di alimentare
visioni diverse.

E certo queste studiose e studiosi e le libe-
re ricercatrici ci hanno dato non solo un patri-
monio ingente di conoscenze, ma anche un
forte sentimento di potenza e di bellezza. Io
devo fare qualcosa che è, come dire, contrad-
dittorio, va controvento rispetto a quel che è
accaduto qui: devo parlare del presente, e
quindi lo sguardo «lunghissimo» di cui abbia-
mo goduto per due giornate si deve contrarre;
devo parlare del presente e della politica, ter-
reno tutt’altro che amabile, frequentabile, di
questi tempi. Lo devo fare, immaginando però
che anche attorno alla politica sia possibile
qualcosa di vertiginoso, una «vertigine orizzon-
tale», solo che noi considerassimo le nostre
differenze, la nostra pluralità, le nostre indivi-
dualità differenti.

Per parlare di politica, la figura che prendo a
riferimento è quella di Antigone e la figurazio-
ne quella di una Antigone nella città. Il senso di
questo si chiarirà in seguito, vedrete. Le conti-
nuità che in questi giorni siamo andate, sono
andati cercando tutte e tutti, non potranno
quindi essere le continuità del ritrovare la dea,
o del ritrovare le dee, del ritrovare le madri.
Forse qualcuno qui ha parlato di «ginandria»;
forse è più questo, anzi, dove voglio ragionare,
è più questo che vado cercando.

«Per carità di Dio, sediamoci per terra 
e raccontiamo tristi leggende di re morti, 
come furono alcuni deposti ed altri uccisi in guerra, 
e alcuni oppressi dagli spettri di quelli che deposero».

(Riccardo II, Atto terzo, scena seconda)

Parto da una posizione classica sul potere e
la sovranità e dalla critica che il femminismo, il
pensiero femminista, ha portato a tale potere e
sovranità. L’alto spaccato di questi versi è trat-
to dal Riccardo II e dice della politica come
vicenda di scacciate e violenze, di scontri,
domini e ossessioni cui opporre un raccontarsi
in amicizia, quasi silenziosamente, dice
Cristina Campo che cita questo brano per capi-
re cosa si possa in qualche modo opporre all’i-
nevitabile, necessaria caduta della politica

nella violenza e nel conflitto. Riccardo II insce-
na l’altra faccia del potere, come del resto Lear,
rispetto a Bolingbroke, il personaggio che gli è
opposto e che lo vince. Re deposto, pensa alla
morte e ha chiara consapevolezza che la spada
ferisce da tutti e due i lati, anche da quello del-
l’elsa. Ricorderete che, quest’ultima, era una
considerazione di Simone Weil. Dunque,il
richiamo di Shakespeare ha un senso in un
momento di crisi della politica, di dissoluzione
del regno; sono versi che vengono opportuni
oggi. Ci tornerò; pensiamo intanto che lo spazio
pubblico non solo tracolla, ma là dove è riem-
pito, sembra colmo di interesse, management
e di cose che non sono più il linguaggio della
politica, nemmeno di quello maschile, nemme-
no di quello alto maschile. Un’altra autrice,
Dava Sobel, cita Riccardo II e lo cita con questi
versi:

«Sento una musica, 
ah, andate a tempo; quanto è aspra la musica dolce, 
quando perde tempo e proporzione, 
così è nella musica della vita umana».

(Riccardo II, Atto quinto, scena quinta). 

Dava Sobel non si riferisce alla crisi della
politica del tempo di Shakespeare, ma ad
un’invenzione straordinaria per la navigazione,
avvenuta nel XVIII secolo e al suo lungo disco-
noscimento. Il suo libro ha tanto circolato e
tratta del calcolo delle longitudini che infine
salvò dal disastro tante vite umane che prima
nei mari si perdevano. Una storia reale di
mappe, di misure necessarie a navigare che è
appassionante non meno delle navigazioni di
cui oggi si parla, quelle cosmiche e quelle vir-
tuali; e, dopo ieri, il pensiero per forza va a
quella meravigliosa, fantastica immagine che ci
ha mostrato insieme donne ancestrali e navi-
celle archetipiche. Dava Sobel quindi, parlan-
do di proporzione e parlando di strumenti che
consentono di navigare, a sua volta offre la figu-
razione di come muoversi, di come cercare di
muoversi, orientarsi in acque pericolose. 

Ma perché richiamare insieme con i classici
i sovrani dei classici, non è vero appunto che il
femminismo li ha criticati, ha criticato il concet-
to di sovranità? È vero. Però voglio riprendere
il modo in cui la critica è stata affrontata da
alcune, bisogna andare per grandi flash, altri-
menti si va fuori dei tempi che sono dovuti.

RAFFAELLA LAMBERTI
Associazione «Orlando», Bologna

DESIDERI E RAGIONI DI DIFFERENZA E PROPORZIONE
TRA DONNE E UOMINI, IERI E OGGI



Prendo un bellissimo libro di Adriana Cavarero,
Corpo in figure, e richiamo la critica che viene
fatta al corpo politico e alla teoria dei due
corpi, il corpo del sovrano fisico, e il corpo del
sovrano simbolico, il corpo del sovrano re.
L’idea, la pretesa, è che, mentre il corpo fisico
del sovrano deve necessariamente arrendersi
alla morte, la sovranità possa continuare nel
corpo metaforico della regalità. Però, aggiunge
Cavarero, se si considera l’Amleto, chi soprav-
vive non nella vita fisica non è certo il regno,
l’Amleto è uno dei drammi più carichi di morti
e di morte, chi sembra sopravvivere è l’imma-
gine di Ofelia. 

Fondata sull’esclusione dei corpi femminili,
la politica avrebbe, diciamo, la possibilità di
edificarsi soltanto se se ne distanzia, e tuttavia
Ofelia negata rimane più di quanto non riman-
ga la regalità. Tale è il ragionamento di Cavare-
ro; e aggiunge che ciò accade per l’estraneità al
regno di Ofelia. È il punto che vorrei criticare,
dicendo di un’Antigone nella città, che vorrei,
come dire, superare. Ancora in quel libro la
figura di Antigone appare estranea alla città,
tratta com’è dalla Zambrano, dalla Tomba di
Antigone – ricordiamo come nella Zambrano
Antigone non muoia quando la pietra tombale
è messa contro lo spazio in cui viene rinchiusa.
Comincia invece un proprio cammino spiritua-
le, un cammino dell’anima, liberata dai carichi
della vita e della città. 

Troppo rapidamente: è ovvio che Antigone,
figura continuamente ripresa, ha osservato le
leggi della madre, della dea madre, cioè le
leggi del lutto e non la legge della città, poiché,
se Creonte le ha imposto di non rendere onori
funebri al fratello, lei li ha resi: da qui la sua
condanna. Ma è proprio questa figurazione,
presente in moltissima scrittura femminile, che
mi piacerebbe contrastare. Certo, Antigone non
è al servizio di nessuno, nel mondo di
Zambrano; è al servizio della propria crescita,
della propria anima, della propria visione di
mondo e tuttavia appare chiaro che a Zambra-
no, e all’Antigone di Zambrano, poco importa
di una diversa città di donne e di uomini. La
mia proposta è piuttosto di riposizionare la
politica. Ciò comporta al tempo stesso un criti-
cismo radicale, ma fondato non su una identità
estranea che rischia di sottrarsi alle dinamiche
in atto e di fallire il proprio compito restitutivo
e trasformativo, e una politica in cui le donne
siano parte della città. 

Vorrei fare un richiamo rapidissimo, perché
non posso perder tempo: accanto al riaffermar-
si di una pretesa neutralità e tecnicità della
politica, sono accaduti altri fatti e segni forti di
cambiamento negli anni ’90, a partire dagli
scontri identitari per cui, per un lungo periodo,
Ruanda, Bosnia e altre terre di temibili con-

giunture sono stati i luoghi emblematici per
riflettere su lotte di identità simmetriche, per
quanto contrapposte. Ma non sono stati soltan-
to anni di conflitti di tale natura; sono stati anni
d’intensa disincarnazione, e la potenza di que-
sti giorni attorno ai corpi, attorno alla madre e
alla fecondità in questo senso, mi è sembrata
di grande rilevanza. Legata allo sviluppo delle
tecnologie, della comunicazione e alle biotec-
nologie, la perdita del corpo certamente colpi-
sce tutti ma le donne in modo particolarissimo.
Nomino soltanto, e sempre per flash, che cosa
è diventata l’esperienza della gravidanza. Un
bel libro come quello di Barbara Duden sul
corpo delle donne quale spazio pubblico l’ab-
biamo letto in tante; ed effettivamente non c’è
nessun confronto rispetto a una maternità
come poteva essere nella mia generazione, che
ancora si iscriveva in un rapporto pochissimo
mediato dalle tecnologie. Pensiamoci. Questa
mattina si è parlato di impianti ed espianti
nella cosmogonia esiodea; ma pensiamo se
non è un immaginario post moderno che pre-
siede agli stupri in Bosnia: le donne come puro
contenitore. Non parliamo dello stupro sempre
ed esclusivamente come frutto dell’eterna lotta
delle etnie; trovo particolarmente crudo un
modo di pensare, che poi è proprio di tanto
maschile ma non solo, grazie al quale sparisce
dagli stupri il fatto che l’arma è un’arma ses-
suata, corporea: lo stupro si fa con un corpo,
più corpi contro altri corpi. E dagli stupri spari-
sce la stessa storicità: essi sarebbero una
vicenda eterna che riguarda la nostra specie. 

Che contributo di senso può dare la presen-
za differente delle donne nella città, come si
promuove questa presenza, in che relazione
sta con altre presenze? Aggiungo altri interro-
gativi e prendo un percorso che chiamo «opzio-
ne realistica», seguendo alcune autrici. In un
quadro di Nicolas Poussin, Le ceneri di Focio-
ne raccolte dalla sua vedova, quadro del 1648,
la moglie di Focione secondo come ci racconta
Plutarco, china a terra fuori le mura della città,
raccoglie le ceneri di suo marito condannato a
morte, in un processo alla Socrate. Atene, la
città politica per eccellenza, le sta alle spalle;
mentre una fantesca sta attenta che non arrivi
nessuno perché la moglie di Focione, senza
nome, compie un atto illegale. Evidentemente
siamo di fronte ad un doppio della figura di
Antigone, un doppio più sbiadito.

Davanti a New York oggi, in un’isoletta c’è un
campo, che si chiama Pottersfield. È il campo in
cui vengono messe le ceneri degli indesidera-
bili, i malati di Aids, quelli senza nome, i trop-
po poveri per avere funerale, che non vengono
inumati. Un interrogativo diventa allora: qual è
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la città in cui Antigone non è sepolta viva fuori
dalle mura, la moglie di Focione non è nasco-
sta, dove c’è posto per i morti e non solo per i
vivi, dove Antigone e la moglie di Focione sie-
dono con noi? È il tipo di interrogativi che mi
sembra segnalare qualche continuità con ciò di
cui abbiamo sentito in questi giorni.

Un’altra circostanza ci è familiare, l’esamino
ricorrendo a un testo prezioso di una delle
donne ebree che vengo legge leggendo ormai
da anni, Gillian Rose. Scrive: «Non ho l’Aids,
tuttavia cerco di comunicare in egual misura
l’impasse, i limiti e le crudeltà delle cure alter-
native e della medicina convenzionale. Vorrei
insinuare degli andamenti nella guarigione che
non sono stati immaginati in nessun canone;
vorrei opporre alla materialità fisiatrica della
medicina e all’avvolgente overdose di spiritua-
lità delle guarigioni alternative, il lavoro d’a-
more, il lavoro che sono venuta mappando,
compiendo, ma soprattutto, necessariamente,
fallendo lungo tutta la vita». Gillian Rose è una
filosofa morta di cancro e scriveva queste cose
ormai vicina alla propria morte. Per riposizio-
nare la politica, quindi, la proposta è di rein-
trodurre le emozioni, le passioni, le visioni
accanto alle ragioni; reintrodurre le dimensioni
che aprono al lavoro d’amore e al lavoro del
lutto. Uso lavoro in chiave hegeliana; per Hegel
lavoro vuol dire attività, non il lavoro così come
l’abbiamo visto e letto a partire dalla rivoluzio-
ne industriale e dopo. Qui rilevo delle conti-
nuità con quanto sentito in questi giorni, dove
l’impressione è stata che la più parte dei rela-
tori abbia tenuto i piedi, o la voce, o la mente,
in entrambe le posizioni: in quella delle pas-
sioni e in quella delle ragioni, avendo ben
chiaro il rapporto tra il mito e la ragione, come
già era stato visto da altri. Non affermo quindi,
e come si potrebbe, che le passioni siano man-
cate nella politica preferita dagli uomini, ma
che siano mancate le due passioni che sopra
ho nominato con parole e immagini di altre.

E per andare più a fondo e per dare una
risposta minima in positivo, prendo una tradi-
zione realistica opponendola all’altra sopra
vista dell’estraneità femminile alla politica. Mi
riferisco a quelle pensatrici ebree, in gran parte
tedesche, che configurano in qualche modo un
pensiero diverso dalla modernità. Mi sta a
cuore che ci sia un pensiero diverso nella
modernità e della modernità. Considero Rahel
Levin Varnhagen, passo, purtroppo rapidamen-
te a Rosa Luxemburg, che pochi oggi leggono e
arrivo ad Hannah Arendt e, poi, ad altre.
Varnhagen, amica di Goethe, è una delle don-
ne che hanno costruito spazio pubblico nel
momento protoromantico; spazio in cui, accan-
to a decisioni pubbliche, si facevano vivere

dimensioni di amicizia – lei così la chiamava –,
e mi sembra importante poiché Varnhagen non
si colloca tra le anime belle, si definisce al con-
trario, come era del resto, «brutta, donna ed
ebrea». Un vertice di sfortuna all’epoca; e
appunto perché non si vuole «anima bella»,
agisce, crea un luogo in cui s’incontrano gli
uomini e le donne del tempo, in una propor-
zione paritetica, se vogliamo dire così; uno spa-
zio pubblico diverso da altri più tipici della
modernità, che oggi parrebbero non esistere
quasi più. 

La riflessione di Luxemburg sulla politica
non monodimensionale è particolarmente di
rilievo; ancora resta lo spazio pubblico, l’idea
del luogo in cui ci si incontra, l’idea della mol-
titudine che si incontra come moltitudine di
individualità. Penso che tutta la polemica che
l’ha opposta a Lenin, quando Luxemburg scrive
contro determinate forme dell’organizzazione,
della disciplina, perché non crede alla serialità,
alla massificazione, andrebbe veramente rilet-
ta E certamente Arendt le riconosce di avere
aperto prima di lei una riflessione contro il
totalitarismo: come potrebbe non essere
essenziale oggi una riflessione post totalitaria
che non scada nel neoliberalismo e non scada
nella democrazia senza qualità, come quella in
cui viviamo? Arendt afferma ancora che
Luxemburg le ha dato attenzione al vivente,
Luxemburg era, fra l’altro, un’animalista appas-
sionata, cosa che non si dice quasi mai. 

Questa mattina abbiamo sentito parlare del
pensiero rammemorante di Heidegger, autore
su cui mi sono laureata con passione e ammira-
zione. Tuttavia, vorrei richiamare l’attenzione
sul fatto che quell’autore che pure parla di
mondo, sulla traccia della fenomenologia,
quando deve definire l’esserci nel mondo in
autenticità, parla di «essere per la morte».

Hannah Arendt, sua allieva per certi versi
fedele, quando deve definire la condizione
umana e l’essere nel mondo parla di «natalità»;
di doppia nascita, di individualità e di plura-
lità, di farsi presenti agli altri ed alle altre;
quale grimaldello critico rispetto ai pensieri
globalizzanti e collettivizzanti è l’idea che
siamo un’individualità entro una pluralità di
viventi, che, nel momento in cui siamo indivi-
dui, siamo anche pluralità. Perché questo filo-
ne, quest’idea diversa della modernità? Perché
una donna come Sheila Benhabib, ebrea di ori-
gine turca, allieva di Habermas, leggendo
Arendt ammonisce: state attenti, è vero che non
si definiva femminista e non lo era, ma il libro
che ha portato sempre con sé era una biografia
che ha voluto scrivere su Rahel Levin
Varnhagen. Ed ancora: se la leggiamo, come
dice la studiosa nera afro americana Bell Hooks,
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dalla periferia al centro, scopriamo che proprio
quel libro e anche l’idea della politica come
spazio in cui la relazione è centrale, è centrale
in Hannah Arendt. 

Perché insistere su questo aspetto? Chiudo
su un concetto che, invece, ci viene da un uo-
mo, Roberto Esposito. È il concetto di «libertà
comune», libertà in comune. Ho l’impressione
che ciò che è stato vivificante in questi due
giorni, anche se era nello sfondo, anche se era
con ferite, anche se segnalava la perdita della
proporzione tra donne e uomini, era l’orizzonte
di una comunità, una civiltà che riprenda l’idea
di libertà comune. Siamo stati capaci, donne e
uomini, di farci sequestrare l’idea di libertà dal
pensiero neoliberale; una cosa mostruosa, per-
ché è la libertà possessiva dell’individualismo
possessivo. Cosa potrebbe voler dire pensare
altrimenti una «libertà comune»? Libertà
comune e «proporzionata» per tutti i viventi,
generi, generazioni, genti? Ricorro ancora a

Esposito, al suo pensiero della convivenza che
concentra altro pensiero a noi contemporaneo
su questi temi, e, innanzitutto, ad un’interpre-
tazione etimologica innovativa e brillante della
comunità. Nel latino communitas vi è una parte
che capiamo subito: l’essere a molti, cum, avec,
mit, with. Ma la parte da scoprire in «comunità»
è munus, che vuol dire «dono» e «dovere»
insieme. Dono e dovere insieme è ciò che in
qualche modo ho sentito in questi giorni dire
attorno alla divinità femminile, che donava ed
era autorevole, che imponeva obblighi donan-
do. Generositas, guardate, viene da gigno,
come genere, generazioni, genti. È questo che
mi piacerebbe riattraversare, legando una poli-
tica di donne a chiavi di generosità e genialità,
per aggiungere un’altra parola, che possa con-
nettere generi, generazioni e genti provenendo
essa stessa, ancora una volta da gigno, generare,
far nascere nel corpo e con l’ingegno.
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